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INTRODUCCION

FILOSOFfA Y OCIOSIDAD

En el andlisis de la accién humana que hace la filosofia pre-
dominan las preguntas acerca de la naturaleza de los valores
morales. En comparacién, ha existido poca preocupacion por
sacar a la luz las hipotesis acerca de los tipos de persona que
se supone que debemos ser para vivir como actores eficaces
y felices en el seno de unas sociedades tan integradas y pro-
ductivas como las de hoy en dia. Una breve reflexién nos deja
muy claro que «encajar» y «que nos vaya bien» requieren que
nos convirtamos —puede que nos guste pensar que incluso
tal vez gracias a nuestras propias elecciones independientes—
en seres de una clase muy concreta y no obviamente natural.
Entre las caracteristicas principales de esa clase se encuentra
la reticencia hacia lo ocioso o una tendencia a reconocer que
en lo ocioso hay algo malo, incluso cuando nos sentimos ten-
tados o sucumbimos a la ociosidad. Los filésofos han aportado
argumentos pensados para defender las percepciones nega-
tivas de la ociosidad. Los tradicionales reproches moralistas
hacia lo ocioso se ponen al dia siguiendo la mds reciente idea
de la grandeza de la humanidad. Se ofrecen narrativas de ma-
yor nivel acerca de lo que somos o deberfamos ser en realidad
para explicar por qué la ociosidad no es apropiada para seres
como nosotros. El objetivo de este estudio es examinar y, en
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ultima instancia, poner en evidencia las conjeturas y errores
de esas narrativas.

Al final afirmaré que, en ciertos aspectos, la ociosidad
podria considerarse mdas cercana a los ideales de libertad que
el concepto de autodeterminacién, més prestigioso, que se en-
cuentra en la filosofia. Este libro, no obstante, procede sobre
todo por la via de la critica y sin hacer una defensa de la vida
ociosa. No se debe esto a la preferencia por una postura de
negatividad superior o por el purismo escolastico. Se debe mas
bien a que con recomendaciones positivas se corre el riesgo
de menospreciar la profunda ambivalencia hacia la ociosidad
que es constitutiva de mucho de lo que nosotros creemos que
somos (un asunto al que se aludird muchas veces a lo largo del
desarrollo de este estudio). Esa ambivalencia no se resolveri
mediante esbozos filoséficos de una vida liberada de las fuerzas
impulsoras de la industria.

En cualquier caso, excluir un enfoque didictico y construc-
tivo no significa que la cuestion de la ociosidad se aborde solo
como un problema estrictamente teérico.! El impetu critico se
sostiene sobre la idea del dafio que este mundo excluyente de la
ociosidad les hace a los seres humanos. Esa ansiedad poderosa,
relacionada de forma directa con la necesidad de trabajar en pos
de una buena posicion, les hace un escaso favor a nuestra salud
y nuestra felicidad. Un espacio social dentro del cual el senti-
miento de valia se obtiene por medio de una carrera profesional
visible y del éxito material conlleva una peculiar vulnerabilidad.
La humillacién y el trauma acechan cuando las circunstancias
que permiten la realizacién de esos logros solo estin disponi-
bles de manera parcial desde el principio o les son arrebatadas
de repente a aquellos que las disfrutaron una vez. Las tasas de
suicidio aumentan, las familias se hunden, los nifios atraviesan
dificultades. Es posible que un sistema socioeconémico mds
estable y menos ambicioso pudiera salvarnos de algunos de los
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riesgos conocidos de la vida moderna. Sin embargo, la ociosi-
dad ofrece una imagen de la libertad mais osada. Qué aspecto
tendria esa imagen al completo es otro tipo de pregunta. Pero
se puede conjeturar que los ociosos genuinos se ahorrarian
las diferentes formas de dolor que aguardan incluso a quienes
intentan aprovechar al mdximo las instituciones gemelas del
trabajo y la estima social. Es precisamente esa intuicion la que
apuntala la atraccion de la ociosidad, a pesar de que permanece
al margen de la importancia triunfal que atribuimos a esas ins-
tituciones en dltima instancia.

La idea de libertad ociosa —en la que el trabajo no es nin-
gun tipo de virtud ni el camino hacia la valia— es significativa
y lo bastante real para merecer proteccion. Aqui esa proteccion
implicard sacar a la luz las deficiencias de los muchos pronun-
ciamientos filoséficos que apoyan la visién oficial del mundo,
en que la ociosidad es un mal mientras que, supuestamente, el
ajetreo, el hacerse a uno mismo, la utilidad y la productividad
son el nicleo mismo de lo que estd bien para los seres como
nosotros. Es posible que exponer las suposiciones y los proble-
mas de los argumentos contra la ociosidad ayude a preservar
la idea de libertad que esta encarna, aunque sea una libertad
sobre todo por oposicién: la liberacién de esas perturbadoras
expectativas a las que es demasiado dificil resistirse. Por tanto,
la misién mds importante del libro serd, en cierto sentido, evi-
tar que la argumentacion filoséfica contra la ociosidad tenga
la dltima palabra. Y, de hecho, veremos que las acusaciones
filoséficas no siempre se alejan mucho de las mds prosaicas.
La preocupacién de que, por culpa de la ociosidad, estemos en
peligro de desperdiciar nuestra vida, de no hacernos justicia a
nosotros mismos o, sencillamente, de no contribuir, estd arti-
culada de formas sistemdticas y desafiantes en los textos que
van a considerarse. Algunos lectores no estaran de acuerdo con
mis criticas a las propuestas que afirman que los seres humanos
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estan obligados a trabajar por algo mucho mis extraordinario
que la ociosidad. Es posible que otros piensen que en realidad
no experimentan ningtn deseo de ociosidad —eso es, al menos,
lo que me dicen en algunas ocasiones— vy, en consecuencia, no
se sientan interpelados por los esfuerzos a su favor. Esta obra
no espera convencerlos de que opinen lo contrario respecto a
si deberian desarrollar ese deseo.

Mi enfoque critico no podria describirse con exactitud
como equilibrado. No procedo con la mente abierta en cuanto
a si la ociosidad es algo malo o no, y por lo general me muestro
escéptico sobre cualquier argumento filoséfico en su contra.
No obstante, el material antiociosidad se aborda de la manera
que sus autores podrian esperar. Es decir, respondo a los argu-
mentos que se encuentran en esos textos. Casi ninguno de ellos
me resulta eficaz por razones que quedaran claras en el trans-
curso de este libro. Mi enfoque critico tampoco es sistematico.
Mis variadas respuestas podrian posiblemente ser la base de
una concepcién distinta del trabajo, la felicidad o la libertad.
A estas alturas, una posicién cohesionada no es, sin embargo,
evidente. Al final, lo que se ofrece aqui no es un abordaje pu-
ramente analitico de los filésofos seleccionados. También se
tendrdn en cuenta tanto las motivaciones como la coherencia.

La ociosidad es un fenémeno complejo cuyo significado varia,
en ocasiones de manera bastante radical, en diferentes contex-
tos. La nocién de ociosidad que yo quiero explorar encapsula
una forma de experiencia que nos sitda fuera de las normas o las
convenciones de sociedades como la nuestra. No se trata solo
de un estado que se caracteriza por no trabajar, aunque ese es
un marcador esencial. Implica el alejamiento de una serie de va-
lores que nos convierten en los tipos de persona que se supone
que debemos ser para vivir bien. La mera idea de ser un «yo»
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de la clase adecuada se pone asi en cuestion. Los rasgos del fe-
némeno de la ociosidad —en el sentido en el que se trata aqui—
pueden agruparse en lineas generales. En primer lugar estan las
que podriamos denominar sus caracteristicas fenomenologicas, su
sensacion distintiva. La ociosidad es una actividad experimen-
tada que opera sin seguir ningin propésito rector. Esa ausencia
de proposito explica sus cualidades relajantes y placenteras. La
ociosidad es un sentimiento de falta de compulsion y de rumbo.
A menudo nos volvemos ociosos dejaindonos caer en ese estado,
ya sea en mitad de una tarea o durante periodos prolongados.
La estructura de nuestra vida individual permite la ociosidad en
distintos grados, dependiendo del nivel de nuestros compromi-
sos y de la seriedad con que nos los tomemos. En principio, es
posible imaginar una vida que sea en su mayor parte ociosa o,
lo que es lo mismo, una vida en la que la ociosidad no sea una
liberacién momentinea del trabajo. En este libro, las asevera-
ciones hechas contra esa posibilidad serin de especial interés.
Al parecer los filésofos no expresan ninguna preocupacion
respecto a la ociosidad momentinea o intermitente, pero por lo
general consideran que una vida de ociosidad es representativa
de la humanidad en una forma degradada.

Una segunda dimensién de la ociosidad es su contenido
efectivo. Las actividades que llenan un periodo ocioso no estin
orientadas hacia la productividad. En caso de que durante la
ociosidad surja una idea interesante, valiosa para proyectos en
marcha o futuros, se trata de un resultado fortuito. Otra carac-
teristica distintiva del comportamiento ocioso es su estructura.
No sucede como un proceso que implica una automonitoriza-
ci6n disciplinada. No existe la sensacion de que hay una lucha
interior de poderes en la que una parte de nosotros debe ser
superada o mejorada. De ahi que sus criticos modernos per-
ciban la ociosidad, tal como nosotros la entenderemos, como
un obstdculo para una idea grandiosa de autorrealizacion. Sin
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embargo, la ociosidad no es un sinsentido: no en menor medida
que el comportamiento no ocioso, contiene componentes y
juicios conceptuales. Mientras estamos ociosos sabemos lo que
estamos haciendo, incluso aunque no tengamos una idea de fin
o propésito global en lo que hacemos. Por lo tanto la ociosidad
no debe interpretarse como esencialmente irracional. Enten-
derla de esa manera no es mis que expresar el prejuicio de que
la racionalidad tiene que ver solo con el autocontrol, con ac-
ciones guiadas por reglas. La ociosidad, por el contrario, puede
ofrecer un atisbo de un modo de vida alternativo y que parece
del todo racional —tiene sentido— para aquellos que lo expe-
rimentan. A fin de cuentas, da la impresion de situarnos en una
posesion liberadora de nosotros mismos, sin presién y desde
luego satisfactoria. A partir de estas caracteristicas es obvio que
la ociosidad se opone a mucho de lo que se tiene por correcto y
normal: no tiene nada que ver con el desempeiio, con el trabajo,
con la posicién social, con la obtencién de mayor prestigio.

La ociosidad puede encontrarse en otras formas. La ociosi-
dad amanerada —que una vez se teorizo entre una determinada
clase social como el arte de estar ocioso— se diferencia bastante
de la forma descrita mds arriba. La ociosidad amanerada es un
modo de vida cuidadosamente perseguido y disefiado para crear
la sensacion de una existencia ficil, que se eleva comodamente
por encima de los esfuerzos ininteligibles de las masas. En su
ostentacion, conlleva, si acaso, una escasa debilitacion de un
sentido social convencional. Quiere que la vean y la admiren.
Que suela posibilitarla una desigualdad social necesaria —unos
trabajan mientras a los otros se les ve jugar— también la separa
de la ociosidad que estd descontenta, de manera implicita, con
los arreglos sociales habituales.

Es importante distinguir el concepto de ociosidad, tal
como se estudiara aqui, del de ocio. Es obvio que la ociosidad
comparte algunas de las caracteristicas del ocio. Las fronteras
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de este dltimo, no obstante, deben encontrarse en el grado
en que el ocio puede incorporarse dentro del modelo general
del actor social moderno. Para la mayoria de los que lo dis-
frutan, el ocio es un instrumento que les permite alejarse de
modo temporal de las exigencias que dan forma a la vida. Aun
asi, estd implicado en esas exigencias. El ocio puede renovar
nuestra capacidad de desempefio. Nos permite recuperarnos
del trabajo o pensar con libertad en nuestra siguiente tarea,
o potenciarnos al tomarnos la molestia de obtener nuevas
experiencias valiosas (turismo cultural y cosas similares). En
el mundo actual, el ocio podria considerarse una especie de
liberacion, pero muchos regimenes laborales lo convierten en
obligatorio —vacaciones pagadas—. Al parecer, el ocio es bueno
no solo para el trabajador, sino también para el empleador. El
modelo general del actor social eficaz dentro de un sistema de
trabajo se sostiene en parte de esta manera. La ociosidad, por
el contrario, amenaza con socavar lo que requiere ese modelo,
es decir, a los individuos disciplinados y orientados a objetivos.
Por esa razon, la ociosidad no puede incorporarse en el modelo
de productividad —al contrario que el ocio—, ya que es una
ruptura no instrumental con todo lo que se necesita para ha-
cernos utiles. William Morris expres6 una preocupacién tipica
sobre que no deberia permitirse que el ocio, que se ha vuelto
abundante en el mundo moderno, «degenere en ociosidad y
falta de rumbo».? Como muchos otros tedricos sociales, Morris
especul6 acerca del equilibrio correcto entre trabajo y ocio.
Demasiado ocio es ociosidad, un estado de la cuestion en el que
no puede concebirse ningun tipo de equilibrio con el trabajo,
con consecuencias peligrosas para este dltimo. Es evidente
que, en su indiferencia hacia la productividad, la ociosidad se
entrecruza con la pereza. En algunos contextos —tanto criticos
como simpatizantes— son, en esencia, sinénimos. La familia
de Anna en Los siete pecados capitales de Bertolt Brecht y Kurt
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Weill grita el tradicional estribillo de que la ociosidad es el
inicio de todo mal mientras canta acerca del vicio de la pereza.
A grandes rasgos, la pereza se percibe como un defecto moral,
como el estado de una persona que sabe muy bien qué hacer
pero que aun asi opta por el descanso. En ese sentido concreto,
la pereza puede separarse de las caracteristicas implicitamente
criticas o rebeldes de la ociosidad. Sin embargo, en la prictica
no debe encontrarse ninguna divisién definitiva entre ambas, y
el concepto de pereza se afrontara en varias ocasiones a lo largo
de los debates sobre la ociosidad que se siguen.

Una historia de la ociosidad como categoria moral incluiria un
abanico de conceptos de aspecto similar que han surgido a lo
largo de sus milenios de existencia. Se necesitaria prestar cierta
atencion, por ejemplo, a la indolencia y la acedia. Sin embargo,
este no es un trabajo de genealogia. Aqui el anilisis se centra
en el modo distintivo en que la ociosidad es vista en filosofia
durante lo que en lineas generales se llama la Edad Moderna.
Se trata de una edad caracterizada por su interés en la libertad
individual, la sociedad civica, la democracia, el capitalismo y la
razén. Vivir de forma eficaz dentro de este mundo requiere ta-
lentos particulares. Se espera de nosotros que participemos en
sus practicas de varias formas. La disciplina es vital: abordamos
nuestras tareas con diligencia y estamos preparados y dispuestos
para recibir mis. La desocupacién —la ociosidad— no es una
experiencia sencilla, dado que nuestra disciplina adquirida nos
orienta hacia mis actividad todavia. En este caso la disciplina
no debe entenderse como especifica de la tarea. En otras pala-
bras, no se refiere a una situacién en la que uno podria adoptar
un enfoque muy estructurado hacia su trabajo o aficiones pero
ser informe en cuanto a todo lo demds. De manera ideal, toda
nuestra vida debe adoptar una forma, un propésito claro, un
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«plan de vida racional>», segtn lo llama John Rawls, que aporta
integridad a la totalidad de nuestras acciones. Se nos permite
jugar, incluso puede que estar ociosos, pero tenderemos a no
tomar ninguna de esas opciones sin una duda considerable, ya
que van en contra de las motivaciones que son normales para
agentes sociales como nosotros. No debe permitirse que estos
momentos de vivencia alternativa echen a perder el proyecto
central.

No deberia sorprendernos que las consideraciones filosdfi-
cas de la ociosidad mads significativas se encuentren en nuestra
Era Moderna. Este es el periodo en que el progreso estd vin-
culado de forma directa con los esfuerzos de los seres humanos
para conferirle un orden razonado al mundo. Ese orden em-
pieza por el orden que ponemos en nosotros mismos. Es obvio
que la ociosidad es impedimento para el progreso entendido
de esa manera. La Edad Contemporinea —la Modernidad,
como prefieren llamarla algunos— no es, en cualquier caso, un
monolito en el que se hayan resuelto o acordado las preguntas
vitales de qué clases de libertad, sociedad y humanidad quere-
mos. Estd claro que estas ideas estin sometidas a debate. Cada
teoria sobre lo que deberfamos ser, sin embargo, se comprende
a si misma como un avance con respecto al mundo que ha
existido antes. Se comparten los rechazos a la autoridad arcaica
y las esperanzas de un mejor tipo de humanidad. Los detalles
de cada concepcion de la libertad, la sociedad y la individua-
lidad exigen, como veremos, argumentos especificos contra la
ociosidad.

Es probable que una vida marcada por la ociosidad voluntaria
pudiera describirse como hedonista en el sentido cotidiano de
la palabra. Debido a su indiferencia hacia los planes, la discipli-
nay la utilidad, una vida de ese tipo parece ser gratificante a su
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modo, impasible frente a esos valores duros que puede pensar-
se que le otorgan al mundo moderno sus cualidades peculiar-
mente motivadoras. La percepcion de la ociosidad dentro de la
esfera técnica del hedonismo filosifico es, sin embargo, una cues-
tién menos clara. En principio, a la forma académica del hedo-
nismo no deberia resultarle complicado reconocer la ociosidad
como un placer satisfactorio por completo, y en ese aspecto,
como una preferencia que cumple el requerimiento de la mo-
ralidad (dado el principio de placer que sirve como fuente
normativa del hedonismo filos6fico). En realidad, esos recono-
cimientos son escasos. Encontramos un ejemplo sincero en «EI
epictireo» de David Hume. Es un esfuerzo por defender lo que
podriamos denominar la ociosidad hedonista y el placer en ge-
neral como las formas mds verdaderas y positivas de accion
humana. Teniendo en cuenta el ensayo de Hume podemos, en
el inicio de este estudio, abordar la cuestién de si el hedonismo
filosofico captura el valor de la ociosidad y de si, por lo tanto,
la cuestion de la ociosidad puede remitirse a una disputa mds
grande sobre el estatus moral del placer.

Aunque «El epicireo» ofrece apoyo a la ociosidad hedo-
nista, lo cierto es que no representa la habitual forma de ver las
cosas de Hume. Por lo general este filésofo tiene mucho que
decir en contra de la indolencia. Pero en el ensayo se «suplan-
ta»® una perspectiva particular para presentar el caso de una
vida de placer dentro de sus limites defendibles. Su percepcion
de donde se encuentran esos limites tiene cierto interés. El
ensayo toma como enemigo la afirmacion filoséfica de que vivir
de acuerdo con ciertas «reglas de la raz6n» puede generar una
forma distintiva de felicidad que, se supone, equivale a un «nue-
vo placer». Hume da voz a la objecion de que la «constitucion
y estructura original» de los seres humanos no estd disefiada
para una variedad de disfrute tan antinatural. Lo que los satis-
face es, mis bien, la «facilidad, [el] contento, [el] reposo». Esta
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languidez contrasta con el desagradable régimen de «vigilia,
cuidado y fatiga» que nos impondrian los partidarios de una
vida puramente regulada. El texto especula con que el «orgu-
llo» motiva ese esfuerzo por volverse autosuficiente, es decir,
independiente de lo «externo», pero en verdad esa indepen-
dencia no es mds que una negacién exhibicionista del placer.
Los «dictados de la naturaleza», se mantiene con firmeza, de-
ben vencer contra la falsedad de una vida cuya unica base es una
teorfa filosofica de «frivolos discursos».*

Puede que parezca que «El epicireo» viaja en el mismo
sentido que el hedonismo cotidiano. Sin embargo, una co-
nocida preocupacién restrictiva acerca de la vida hedonista
interviene en el debate. El placer sin restricciones, se nos dice,
se consume a si mismo. Asi pues, en este contexto, la tesis tiene
dos aspectos principales posibles. El primero: dado que el pla-
cer termina por agotarse, no puede constituir la base de ningin
modo de vida a largo plazo. Por lo tanto, debe encontrar su lu-
gar entre nuestras demds actividades valiosas. O, el segundo, el
placer es un bien tan maravilloso que debe preservarse del uso
excesivo para que pueda disfrutarse a mas largo plazo. En rea-
lidad, en el ensayo de Hume hay elementos de estas dos ideas.
Transmite que la «virtud», identificada de forma criptica como
su «hermana», deberfa controlar el placer. El placer revisado
por la virtud restaurard «a las rosas su calor y su aroma a los
frutos». A través de esta asociacion, la «mente», como Hume la
denomina con gran cuidado, puede mantener el «mismo ritmo
que el cuerpo». La sabiduria que poseemos cuando nos encon-
tramos en un estado de placer virtuoso puede permitirnos tanto
repeler «la barbara estridencia de Baco» como ver mais alld del
absurdo de una vida dedicada a la persecucion de la gloria a
expensas del placer.’

En sus esfuerzos por proporcionar justificaciéon filoséfica
al placer y por encajarlo dentro del marco de la moralidad, la
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postura de «El epictreo» es, tal vez, menos disruptiva de lo
que parece en un principio. Al moderar el placer con la virtud,
rechaza de forma implicita la idea de que puede encontrarse
un bien en la indiferencia espontinea hacia lo que se espera
de nosotros. Mis bien recomienda, entre otras cosas, una vida
sosegada que pueda evitar el escindalo, es decir, la ociosidad
acomodada a la virtud de algin modo. La virtud excluye las op-
ciones que conllevan el abandono de todo lo que se considera
apropiado. Aunque sus principios no se especifican, esta bastan-
te claro que la virtud posee una normatividad autoritaria pro-
pia. Las recomendaciones de la virtud no estin subordinadas
a los imperativos del placer. Y la virtud también contiene una
funcién prudencial en tanto en cuanto asegura que el placer
no se agota. A partir de estas diversas afirmaciones deducimos
doénde traza «El epicireo» los limites a lo que podria permitir-
se que sean los seres humanos y sus necesidades. Y entre esas
necesidades, al parecer, estd la justificacion moral. Ninguna
forma de placer merece ser fomentada si transgrede las fronte-
ras de lo que puede permitir la virtud. «<El epicireo» da lugar a
numerosas preguntas acerca de la coherencia de al menos esta
variedad, bastante general, de hedonismo filos6fico. La mas
obvia es por qué el placer debe considerarse normativamente
significativo teniendo en cuenta que debe tanto protegerse de s
mismo como someterse a supervisiéon administrativa por parte
de la virtud. En cualquier caso, lo mais relevante aqui es si la
ociosidad hedonista que se pone en valor en «El epicireo» se
refiere en realidad a la interpretaciéon de ociosidad que hemos
considerado hasta el momento. El ensayo de Hume no concibe
la ociosidad en términos de libertad. La considera, mas bien,
un placer en si mismo que puede autorizarse desde el punto de
vista moral, no un placer que tenga sentido como reaccion al
mundo del ajetreo o a los imperativos del hacerse a uno mismo.
En linea con el esencialismo caracteristico de Hume, «El epi-
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cireo» no cree que los individuos estén ya constituidos por esas
condiciones sociales que hacen que la ociosidad sea al mismo
tiempo tentadora y, sin embargo, casi imposible.® La idea de
ociosidad como libertad, en comparacién, no es el camino del
buen juicio. Sin duda, esa libertad es un placer, pero uno cuyo
contexto historico le proporciona su contenido.

Este contraste con el hedonismo filoséfico puede dibujarse de
manera ain mds nitida recurriendo a una defensa de la ociosi-
dad que equivalga al abandono de la idea misma de socializa-
cién apropiada y de la sabia indulgencia. Esta defensa es sig-
nificativa en otro sentido importante, ya que se contrapone a
las exigencias de una Edad Moderna incipiente. El Julio de
Friedrich Schlegel, que aparece en la novela filoséfica Lucinda
(1799), nos presenta un «Idilio de la ociosidad>». Rechaza la idea
de que la ociosidad sea skholé¢ («ocio», perseguido con la vir-
tud y para la virtud). No deberia servir ningtn fin mds alld de
ella misma. La ociosidad es mds bien un «divino arte de la
pereza» y una «libre despreocupacion y desocupacion». Julio
describe el comportamiento general de la ociosidad como
«pasividad», de hecho, como «puro vegetar [reines Vegetie-
ren]>», un descriptor que también utilizard Immanuel Kant, tal
como veremos mds adelante. Schlegel contrasta la actitud del
ocioso con la del «soberbio [Eigendiinkel]», en la que el indivi-
duo estd atrapado solo en los imperativos del «trabajo y la
utilidad», que se describen de manera sombria como «los dn-
geles de la muerte». Se identifica a Prometeo como «el inven-
tor de la ilustracién y la ensefianza» y, de hecho, también del
proyecto de un plan de vida racional: «De €l [Prometeo] les
viene a los humanos la intranquilidad, la necesidad de ir y
venir. Herencia suya es que, cuando no tienen mds que hacer,
busquen un papel que representar...». Julio, entonces, parece es-
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tar avanzando el concepto de ociosidad de una manera radical
—socialmente critica—: (1) la ociosidad desafia la industria y
la utilidad, y los medios y los fines; (2) la felicidad se concibe
mas como pasividad que como actividad agitada; y (3) la ocio-
sidad aparta al individuo de lo que en la filosofia mis reciente
se llama autoconstitucién (la tarea de convertirnos en seres
morales integrados). Las opiniones criticas de Julio contra lo
que €l denomina «un mal habito de las tierras del norte» ten-
dran no poca relevancia en la teorizacién de la ociosidad
como critica del actor social moderno.’

El lenguaje de Schlegel es llamativo y, en el uso de la
nocién de «vegetar», desconcertante. La metafora podria de-
sentrafiarse de numerosas formas. Si su objetivo es describir
nuestro estado mental mientras estamos ociosos, es, sin duda,
excesiva. De hecho, no encaja con lo que podriamos considerar
que es un «arte divino». Sin embargo, enfrentada contra las
ideas de disciplina y propésito, posee cierta ventaja. Es muy
consciente de su blanco filoséfico: la ética de Kant. Y difiere de
una apelacion a la ociosidad mas popular pero menos radical
que se encuentra en los escritos de Jean-Jacques Rousseau, que
ofrecen tanto ideas influyentes sobre la libertad social (a veces
interpretadas como las primeras articulaciones de la nocién
de autonomia) como pensamientos profundamente contrarios
sobre una huida cuasi-natural del propésito y la opinién enten-
dida como libertad en un sentido mds auténtico.

Las imagenes de la libertad de Rousseau, producidas por
un ensuefio desinhibido, reclaman una forma de ociosidad que
es indiferente a la opini6én, aunque no conlleva el abandono
total de la autodeterminacién. Desde luego, no es el tipo de
autorrenuncia que contempla Schlegel. La ociosidad de un tipo
concreto se vuelve posible, al menos para Rousseau, cuando
podemos vivir en soledad en el campo. En las Confesiones, de-
clara: «El sosiego [loisiveté] que yo deseo no es el de un haragan
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que permanece con los brazos cruzados en total inaccién y
piensa tanto como se mueve. Es a la vez la [sic/ de un nifio que
se mueve sin cesar para no hacer nada y la de un viejo chocho
que divaga, en tanto que sus brazos permanecen quietos. Me
gusta ocuparme en hacer bagatelas, empezar mil cosas sin aca-
bar ninguna [...] no seguir mas que el capricho del momento».®
Rousseau, tal como sefiala David James, desarrolla una postu-
ra en la que la libertad consiste en «obedecer de forma pasiva
una sucesion de impresiones» mds que la conocida empresa de
la «autogestién» concertada.” Como es bien sabido, Rousseau
encuentra libertad en el tipo adecuado de organizacién social,
es decir, en una comunidad asegurada por medio del contrato
social, pero aqui, al menos, se explora la idea de una libertad en
ausencia de otros. Se alcanza por medio del apartamiento de la
mirada critica y expectante de la sociedad, lejos, en efecto, de
la ciudad, «el sumidero de la especie humanas, tal como lo des-
cribe en Emilio."

Schlegel, con bastante mds audacia, nos ofrece no una
aventura rural, sino una provocacién que nos invita a conside-
rar una especie de destruccion de todas las fuerzas que bosque-
jan nuestra vida. Estas fuerzas pueden experimentarse como si
estuvieran en tension con un deseo primitivo de rendirse a las
circunstancias: «pasividad», un concepto que se desarrolla en
el muy diferente espacio de la psicologia de Sigmund Freud.
Una forma de entender el elusivo concepto de la pulsién de
muerte en Freud es como un andlisis de las condiciones en las
que las exigencias que el ego hace al organismo como un todo
se vuelven insoportables. Esto motiva cierta atraccién hacia
una vida sin experiencia y, mas en concreto, hacia una vida libre
de la presion que conlleva la realidad. Puede obtenerse un es-
tado sin tension —que es la muerte del ego— mediante una
liberaci6én dindmica del individuo de las presiones del ego: «La
intenci6én central y predominante de Tanatos, su objetivo y
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propésito, es precisamente la paz en una forma u otra, lograda
de una forma u otra»."

En «El problema econémico del masoquismo», Freud
identifica tres principios de pulsion principales —el nirvana, el
placer y la realidad— y asigna papeles distintivos a cada uno de
ellos: «<El principio de Nirvana expresa la tendencia de la pul-
si6n de muerte; el principio de placer subroga la exigencia de la
libido, y su modificacion, el principio de realidad, el influjo del
mundo exterior».'"? Tanto el placer como la muerte apuntan ha-
cia una condicién libre de tensiones, mientras que el principio
de realidad fuerza al organismo a prevenir, de forma dolorosa,
esa condicién. La nocién de una ausencia de tensién similar
a la muerte como una especie de punto de referencia para la
ociosidad puede parecer descabellada. Y el interés de Freud en
ese estado no es el de entender la ociosidad, sino una afeccién
patoldgica concreta. En este libro no se insistira demasiado en
este argumento, pese al lenguaje intrigante de Schlegel y a la
efimera perspicacia de Freud. Aun asi, estd claro que algunas
de las criticas mds sofisticadas de la ociosidad encuentran ttiles
las analogfas con estados del ser desconocidos e incluso ajenos
a lo humano cuando chocan contra seres humanos que no han
aprendido —o que se niegan— a hacerse tutiles o a mantenerse
ocupados. En otras palabras, algunos criticos de la ociosidad
seflalan como defectos algunas de las cosas que los partidarios
de la ociosidad enfatizan como ventajas, como por ejemplo,
su destruccion de los que se consideran los marcadores fun-
damentales de la vida moderna. Entre dichos marcadores se
cuentan la actividad, la industria, la autorrealizacién planifica-
da, un sentido firme del propio ego. Los criticos mantienen que
quienes se encuentran en la supuestamente horrible condicién
de la ociosidad carecen de motivacion para elevarse hacia un
nivel superior de la existencia. Esa falta de motivacion es, sin
embargo, una ociosidad despreocupada: el ser humano que no
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experimenta tension interior o autoalienacion y, de nuevo, no
siente ninguna urgencia de poseer una «personalidad».

Hay algo desconcertante en todas las revisiones de la rea-
lidad humana que parecen acompafar a una vida de ociosidad.
El tan valorado ideal del «florecimiento» puede convertirse en
una irrelevancia, en un pensamiento que sin duda va en contra
de la ociosidad. Ese ideal adopta muchas formas. Martha Nuss-
baum, extrayendo lecciones de los atenienses, lo ha explicado
de manera muy influyente como una especie de armonia de la
virtud, la excelencia de caricter y la libertad de participar en la
politica del lugar de cada uno.” Los que tengan una mente me-
nos cldsica lo entenderan como el ejercicio de la libertad que ve
que los individuos se realizan de maneras que los enriquecen y
satisfacen en lo personal. No hay acuerdo respecto a qué forma
deberia tomar el florecimiento. Es mas probable que haya con-
vergencia sobre €l cuando su posibilidad esté excluida. Entre las
condiciones negativas que se interponen en su camino estdn la
opresion politica, la desigualdad econdémica, las estructuras de
clase rigidas, el acceso limitado a la educacion o el alimento. Si
pensamos en el florecimiento como algo que aparece ante la
vista cuando se dan condiciones negativas, podemos concluir
que la ociosidad no tiene por qué considerarse como un impe-
dimento para que se dé. Mientras que la ociosidad implica un
modo de vida que se ha apartado de las presiones sociales, re-
duciendo asi el alcance de la influencia de la socializacion, tam-
bién puede entenderse como una expresion de florecimiento.
Tal vez incluso pueda decirse que el ocioso vegetativo florece
en tanto en cuanto ese individuo lleva una vida de un tipo con-
creto que es voluntaria y que se realiza a su propia manera. Lo
que no contaria como florecimiento serfan las diversas clases de
tristeza que acompaifian al esfuerzo de convertirnos en algo, en
un mundo donde el éxito y los triunfos de diferentes tipos van
acompanados por la preocupacién por el fracaso.
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Los textos examinados en este libro proceden sobre todo, aun-
que no en exclusiva, del periodo del idealismo aleman y sus se-
cuelas. Pero aqui no se examina nada en aras de la erudicién o el
comentario histérico. Un principio de seleccién mds importante
es que todos los fil6sofos que se consideran articulan puntos de
vista sobre la ociosidad que ahora estian implicitos, si es que no
son predominantes, en el discurso cotidiano. Estdn sin duda mas
avanzados y profundamente arraigados que los clichés comunes
acerca de la ociosidad y sus peligros. Pero examinando esos pun-
tos de vista con detenimiento, podemos albergar la esperanza de
aprender algo respecto a los tipos de justificaciones que se blan-
den de inmediato cada vez que la ociosidad se vuelve atractiva.

El primer capitulo no comienza con la filosoffa alemana,
ni siquiera con la filosofia en general, sino con un debate del
andlisis de la ociosidad en Robert Burton. Empezamos ahi para
establecer lo que considero que estd incluido en los rechazos
premodernos contra la ociosidad. El modelo deducido del tra-
bajo de Burton nos ayuda a ver lo que, en la seccion siguiente,
caracteriza de forma distintiva los dltimos esfuerzos de Kant
por defender la utilidad y la autodeterminacién racional. Puede
que la postura de Kant esté trazada en términos teéricos bas-
tante exigentes, pero se alinea a la perfeccion con la opinién co-
mun de que una vida que merezca la pena vivir se caracterizara
por el autoprogreso y una industria admirable. De hecho, Kant
asocia los atributos de la utilidad y de la autodeterminacion
racional con el «mérito», una especie de cualidad interior que
tenemos cierta obligacién de realizar. Mantiene que la conse-
cucion del mérito no siempre es placentera ni estd en sintonia
con nuestro deseo natural de ociosidad. No obstante, se trata
de una exigencia ineludible que se nos impone en virtud de ser
los seres que somos.
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G.W.F. Hegel, a quien dedico el segundo capitulo, adopta
una perspectiva mds integracionista de los seres humanos que
han conseguido su mérito. Nada de lo que debemos valorar se
pierde cuando los seres humanos superan la condicién de sal-
vajismo que Hegel encuentra entre los pueblos que todavia
subsisten en un estado de ociosidad. Defiende las ventajas evo-
lutivas de los que pueden hacerse ttiles —incluso cuando no
hay un uso inmediato para ellos— y son capaces de contribuir
al «sistema de necesidades» comun en una economia moderna.
Como veremos, una parte sorprendente de la historia de esta
evolucion es la identificacion, por parte de Hegel, de la con-
ciencia formada o «educada» de un siervo con la disposicién a
trabajar de manera til. Mientras que el punto de vista de Hegel
tiene algo que ver con lo que es para €l la dindmica persuasiva
de la sociedad, Karl Marx denuncia la ociosidad —la reticencia
a trabajar— a partir de una base sobre todo moral. Es una ne-
gativa a hacer lo que los demas necesitan que hagas, y represen-
ta un alejamiento del espacio de lo «social» hacia el egoismo.
De lo que carece el relato de Marx es de una consideracion del
orden en el que la ociosidad —la pereza, segtn sus términos—
sea posible sin algin tipo de reversion cuestionable a la indivi-
dualidad aislada.

El tercer capitulo examina el fenémeno del aburrimiento
como consecuencia de la ociosidad. En esta percepcion de la
ociosidad no encontramos ninguna propuesta de trabajo en-
noblecedor o positivamente liberador. El filésofo que mejor
representa este punto de vista es Arthur Schopenhauer. Argu-
menta que carecemos de la capacidad de la ociosidad satisfecha.
Nuestra tarea principal en la vida es evitar la ociosidad. Traba-
jamos, o nos lanzamos de cabeza a actividades de casi cualquier
tipo, para escapar del aburrimiento que llega con la ociosidad.
Esta posicion representa una ruptura con la idealizacion del
ajetreo que se encuentra entre los ilustres predecesores de
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Schopenhauer. Sin embargo, en un sentido muy importante
permanece en un nivel convencional en cuanto que no con-
sidera si nuestra inquietud —o supuesta incapacidad para la
ociosidad— puede ser producto de los acuerdos sociales que
nos forman de ese modo. Schopenhauer, mis bien, interpreta
la naturaleza humana —aunque no siempre de manera consis-
tente— como fijada y ahistérica. La idea de que el aburrimiento
acompafia a la ociosidad se ilustra mis a fondo en un examen
de «la mujer ociosa» ofrecido por Simone de Beauvoir. Su
posicién bosqueja de manera desafiante el riesgo del aburri-
miento en individuos cuya formacién no estd dirigida hacia la
realizacion de sus necesidades reales.

El «Capitulo 4» examina los esfuerzos utdpicos de recon-
ciliar la desalentadora necesidad de trabajar con la distintiva
libertad que se disfruta en la ociosidad. Esa reconciliacion
parece librar a los seres humanos de las cargas prometeicas.
Nos ofrece la posibilidad de que el trabajo en realidad pueda
ser una esfera de felicidad y no de disciplina y subordinacién
a un sistema alienante. Los modelos que se examinan son los
propuestos por Friedrich Schiller y Herbert Marcuse, quienes
identifican el «juego» como el espacio para esa reconcilia-
cién. Se examinaran las evidentes dificultades de proporcionar
expresion coherente a lo que parece una nueva armonia de
opuestos extremos. El libro concluye, en el «Capitulo 5», con
una valoracion de la propia idea de ociosidad como libertad. Se
contrasta la ociosidad con la autonomia, un concepto de liber-
tad que, entre los fil6sofos, contintia marcando los estindares
de lo que se supone que debe ser la libertad.
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