Prélogo

Venecie, fineles del y&%ﬁ& XIX
Mucks Cichps entes del verensgue Co candis Cods

0uando Ariel era pequena, la cocinera del palazzo donde
vivia solfa contarle cuentos de hadas. Los habia de todo
tipo: de brujas y princesas, de campesinos que se enfrenta-
ban a gigantes con un solo ojo y de enormes plantas de gui-
santes que atravesaban las nubes. Los cuentos que conocfa
aquella mujer parecfan no tener fin.

Algunas de sus historias estaban protagonizadas por
tres hermanos. Esos cuentos siempre empezaban igual:

«Habifa una vez tres hermanos que viajaban, a la hora
del creptsculo, por un camino solitario...»

«Habia una vez tres hermanos que vivian junto a su
anciano padre en una cabafia en la linde del bosque...»

«Habfa una vez tres hermanos que, buscando fortuna,
llegaron a un pequefio pueblo sobre el que pesaba una te-
rrible maldicién...»

A Ariel le gustaba cerrar los ojos e imaginar que los tres
hermanos protagonistas de esas aventuras eran Auguste, Luca
y ella misma: los tres hijos de la familia Salgari. Todo el
mundo en Venecia conocia su tragedia. Su madre no habfa
superado el parto de Ariel y su padre habfa fallecido tiempo
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atrds por culpa del dltimo brote de escarlatina que habfa
asolado la ciudad, dejandolos solos en el mundo. El herma-
no mediano, Luca, nunca llegé a recuperarse del todo de las
secuelas de la enfermedad que él también habia sufrido. Por
suerte, a pesar de una debilidad generalizada que le impedia
hacer una vida normal, Luca sali6 adelante. La fortuna de
la familia Salgari también seguifa intacta y a buen recaudo,
gestionada por varios albaceas a la espera de que Auguste,
el mayor de los tres, pudiese hacerse cargo por si mismo.

A pesar de todo, Ariel fue feliz. Aquellos afios trans-
currieron para ella entre las clases de francés, costura y
canto que le imponia su institutriz, el olor del pan recién
horneado de las cocinas que las criadas le dejaban comer a
escondidas, el tacto empolvado de los libros de la biblioteca
que Luca devoraba sin cesar y las misas de los domingos
en la Basilica de Santa Marfa dei Frari. Era entonces cuan-
do las doncellas se esforzaban mas que nunca en cepillar y
trenzar la larga melena oscura de Ariel, pues ahf se reunfan
a rezar los miembros de las mejores familias de Venecia.

Ariel nunca llevo el mismo vestido dos veces a una misa,
pero tampoco la incluyeron en las reuniones que Auguste y
Luca tenfan con los albaceas.

El tiempo pasé rapido, demasiado rapido, y el pequefio
mundo en el que Ariel vivia se desmoroné. Auguste pudo
disponer, por fin, de la fortuna de los Salgari y contrajo
matrimonio con la hija de un veneciano rico y honorable.
Al menos, asi se refiri6 a ella cuando se lo comunicé a Ariel,
como si aquella mujer no tuviese valor mas alla del apelli-
do de su familia. Luca, encerrado en sus libros y sin haber
demostrado nunca excesivo interés en las mujeres, recha-
z6 todas las propuestas de matrimonio que su hermano le
planteé.



Auguste desconocia, por supuesto, que tres generacio-
nes después su propia nieta darfa a luz a una nifia a la que
la gente de Venecia acabaria conociendo como la matriarca
Salgari. Luca desconocia a su vez que él mismo acabarfa ca-
sandose con una mujer que cambiaria su vida y la historia
de los Salgari para siempre: Marfa Badoer.

Ambos hermanos tenfan su hueco reservado en la his-
toria. Ambos serfan recordados.

Ariel, sin embargo, desaparecié por completo. Ningtn
Salgari escuché nunca hablar de ella una vez hubieron
muerto todos aquellos que la habfan conocido. Abandoné a
su familia y su apellido el dfa en que Auguste, al contrario
de como habfa actuado con Luca, no le dio eleccion res-
pecto a su futuro y la obligé a casarse. El dfa en que se dio
cuenta de que, en esas historias que le contaba la cocinera,
los tres hermanos protagonistas eran siempre hombres.

Ocurrié durante un incendio que afect6 a varias de las
casas del sestiere de Cannaregio. Fue un simple accidente,
en el almacén donde se guardaban los fuegos artificiales
para la noche del Redentor, pero también fue la sefial que
Ariel necesitaba. El palazzo estaba repleto de gente aquel
dfa, decenas de invitados ilustres. Todos ellos se pusieron
a cubierto por miedo a que las llamas alcanzaran el lugar.
Los criados y algunos jévenes, incluido Auguste y el hom-
bre con el que Ariel acababa de casarse, salieron a ayudar a
apagar el incendio.

Ariel se asomé a uno de los balcones, contemplando
hipnotizada como el fuego consumia los tejados de varias
casas no muy lejos de alli. Durante un momento, le parecié
ver a alguien entre el reflejo de las llamas en el cristal de
las vidrieras que daban acceso al balcon: un muchacho de
su misma edad, vestido con ropas extrafias y con la cara



manchada de sangre. Un chico que la observaba confuso,
como si la reconociera, pero esperase encontrar a otra per-
sona en su lugar.

Quiza, en otras circunstancias, Ariel se hubiese asusta-
do creyendo ver un fantasma, pero aquel dia nada le daba
miedo.

Abandond el balcén sin que ninguno de sus invitados se
diese cuenta. Aun llevaba puesto su vestido de novia cuan-
do se escabull6 a la alcoba de la ama de 1laves y sacé unas
tijeras de la cesta de la costura para cortarse el pelo. To-
davia lo llevaba puesto cuando robé varias prendas de ropa
de su hermano Luca, apiladas con esmero en el cuarto de
la colada.

Ariel estaba dispuesta a convertirse en la protagonista
de su propia historia y sabfa bien cémo debfa empezar:

«Erase una vez tres hermanos que se encontraban ce-
lebrando una boda en un hermoso jardin junto a la laguna,
durante la vispera del dfa del Redentor. La noche del gran
incendio en el sestiere de Cannaregio. La noche en la que
las campanas de Venecia no cesaban de repicar...»
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Capitulo 1

VI Tener una conversacion con un desconocido
(intenta romper el hielo y hablale tu primero)

a primera vez que Julia lo vio, Shui estaba sentado a hor-
L cajadas sobre una maleta enorme en medio de la vora-
gine de pasajeros de la Estacién Central de Milan. £l no se
fi)6 en ella. Parecia estar canturreando algo en voz baja, des-
preocupado, mientras revisaba su teléfono moévil. Tiempo
después, Julia supo que Shui acababa de aterrizar en Italia,
tras un vuelo proveniente de Shanghdi. El trayecto en tren
que ambos tenfan por delante y las dos horas y media que
separaban Mildn de Venecia eran la tltima etapa de su viaje.

En ese momento, Julia dese6 tener més tiempo para ob-
servarle de cerca. No es que se hubiera enamorado de aquel
chico a primera vista, hacfa tiempo que Julia no se permitia
el lujo de pensar en ese tipo de cosas, pero le hubiera encan-
tado memorizar sus rasgos para dibujarlo més tarde. Shui
tenfa un rostro suave y encantador, con los pémulos mar-
cados, ojos grandes y dulces, y el pelo oscuro, despeinado
después de varias horas de vuelo, que le cafa por la frente.
Mientras esperaba a que el tren abriese las puertas, parecia
sumido en su propio mundo, emitiendo un aura brillante,
descuidada y adorable.
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Para su sorpresa, cuando finalmente subié al tren y
localizé su asiento, Julia descubrié que aquel chico estaba
lidiando con su enorme maleta en el espacio portaequipa-
jes de su mismo vagén. De hecho, una vez satistecho con
como la habfa colocado, Shui se dirigi6 hacia donde estaba
sentada Julia y, tras comprobar el nimero en el billete de
tren que llevaba en la mano, se acomodé justo frente a ella.
Se colocé los auriculares en los ofdos, apoy6 la cabeza en la
ventana y, cerrando los ojos, volvié a perderse en su peque-
fo universo particular.

Si Julia hubiese crefdo en el destino, y también hacfa
tiempo que no se permitia hacerlo, hubiese pensado que
aquello era algo més que una afortunada casualidad.

Una vez hubo arrancado el tren y con la mayor discre-
cién que le fue posible, Julia sacé del bolso un cuaderno de
bocetos y un lapiz de punta blanda y comenzé a dibujar.

sHur

Se desperté justo cuando el revisor se acercaba a su mesa y,
por un momento, creyé que segufa en el avion. Pestafie6 un
par de veces intentando ubicarse y se retiré los auriculares
de los oidos. E1 hombre se dirigi6 a él, en inglés, tras com-
probar el billete de su compafiero de asiento,

—Puede facilitarme también el suyo, joven?

Shui reprimié un suspiro. Con sus rasgos asidticos, lo
habfan confundido de nuevo con un turista. Sospechaba que
iba a tener que acostumbrarse.

—Puede hablarme en italiano si quiere —contest6 Shui
con voz adormilada en ese mismo idioma.
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Una chica de melena rubia, que estaba sentada frente a
él, 1o miré con interés.

—Por supuesto, joven —contesté el revisor, indiferente
y todavia en inglés, mientras marcaba el billete de Shui y se
lo volvia a entregar—. ;Me facilita el suyo, sefiorita?

La chica rubia acercé su billete. Cuando el hombre se
tue, ella se giré de nuevo hacia Shui, con una sonrisa timida.

—~Creo que no ha escuchado una sola palabra de lo que
le has dicho.

Hablaba italiano con fluidez, aunque, a diferencia de él,
tenfa un acento extranjero que Shui no supo identificar. Apa-
rentaba mas o menos su edad, diecisiete o dieciocho anos.

El sonrid, resignado.

—No tendria que haberme molestado en darle expli-
caciones, pero llevo apenas unas horas en Italia y no han
parado de dirigirse a mf en inglés.

La chica lo observé ahora con genuina curiosidad.

—Eres italiano, entonces?

—NMas o menos. Mi madre es italiana. Se fue a vivir a
Shanghdi antes de que yo naciese y allf conocié a mi padre,
pero su familia vive en Venecia: mi abuela, mis tios y mis
primos. He venido a pasar el verano con ellos.

La chica asintié. Era menuda y tenfa un rostro agra-
dable, pecoso y de nariz respingona. Vestfa con un sen-
cillo vestido de verano y aferraba contra el pecho, como
protegiéndose, lo que parecia un cuaderno de dibujo. Shui
se dio cuenta de que tenia los dedos manchados de mina
de lapiz, como si hubiese estado dibujando algo durante
el trayecto.

—Yo también me bajo en Venecia —le explicé, destilando
cierto orgullo—. Acabo de venir de Espaiia. En septiembre
empiezo el primer curso de Bellas Artes en La Academia.
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Shui la mird, con admiracion. La Academia de Venecia
era uno de los institutos de arte mas prestigiosos de Europa.

—iEnhorabuena! —exclamé Shui, con una sonrisa ra-
diante, haciendo que la chica se ruborizase un poco—. El
verano casi ni ha empezado y ya debes de estar deseando
que termine para comenzar las clases.

Ella esboz6 una sonrisa resignada y Shui temié haber
dicho algo inapropiado.

—Tengo ganas de comenzar las clases, pero mi herma-
na me ha puesto deberes para las vacaciones.... Muchos
deberes. Voy a necesitar tiempo para terminarlos.

Shui la observé sin comprender.

—Tu hermana te ha puesto deberes?

La chica solté una risita.

—Quiza suene un poco raro, pero asf es...

Colocé su cuaderno de dibujo sobre la mesa. Lo abrié
por una de las Gltimas paginas y le ensefi6 lo que estaba
escrito, y entonces Shui lo comprendié todo.

g0

Sabifa lo que le esperaba en cuanto pisase el jardin del ho-
tel. Su hermano tenfa un don, una especie de superpoder
que detectaba la presencia de Elio a varios kilémetros a
la redonda, especialmente cuando acababa de meterse en
problemas.

—¢Otra vez has salido a patinar? —La figura alta y
espigada de su hermano Andrea, ataviado con el traje de
chaqueta de los recepcionistas del hotel, se aproximé a Elio
a paso ligero desde el otro lado del jardin—. ;Te has vuelto
loco? jAyer mismo te quejabas de la lesién del hombro! Te
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lo he dicho mil veces, deberias dejar el patinaje a un lado.
Al menos, durante un tiempo.

Elio sujet6 su tabla de skate con tuerza, reprimiendo las
ganas de explicarle a su hermano que el patinaje y el ska-
teboarding eran dos deportes diferentes. Aunque si Andrea
no se habfa interesado hasta entonces por aquel tema, duda-
ba que ese fuese el momento més adecuado para abordarlo.
Ademds, tenfa un asunto mas importante que discutir.

—ijAyer no me quejé de la lesién del hombro!

De hecho, Elio rara vez se quejaba de eso. Incluso cuando
el dolor era tan lacerante que apenas le dejaba dormir. Tal
como estaban las cosas, quejarse solo lo empeoraria todo.

Su hermano, frente a él, lo contemplé con la ceja alzada.

—Elio, vi como te tomabas un par de analgésicos...

Elio se limit6 a bajar la vista con el cefio fruncido y ob-
servar el césped del jardin del hotel que ahora era su casa,
sin saber qué decir. Andrea suspir6 y continué hablando,
esta vez con voz mas suave.

—Llevas las rodillas y los brazos llenos de rasguriios.
¢ Te has peleado?

Elio negé con la cabeza, todavia con la mirada clavada
en el suelo. En ocasiones como esa, su hermano le hacia
sentirse como un nifno pequefio. Le costaba recordar que ya
tenfa diecisiete afos.

—DMe he caido mientras practicaba.

Las sospechas de su hermano no eran descabelladas. La
tltima vez que Elio habia salido a montar en monopatin a
la Piazzale Roma, el altimo trozo de tierra firme que unia
la ciudad de Venecia con la peninsula, habia acabado pe-
ledndose con unos nifnos ricos idiotas. Nada del otro mundo,
si no fuera porque uno de ellos, el més rico y el mas idiota
de todos, era Olivier Salgari.
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Olivier era el hermano pequefio de Chiara Salgari, la
encantadora prometida de George Kirrin: el heredero de
Hoteles Kirrin y jefe de Andrea.

El hotel donde vivian Elio y Andrea, y en el que tra-
bajaba este tltimo como jefe del servicio de recepcion, se
llamaba Giardini dell’Adriatico y era una de las joyas de la
corona de Hoteles Kirrin. Los Kirrin, una familia de origen
estadounidense que llevaba décadas afincada en la region del
Véneto, posefan varios de los mejores hoteles de la zona. La
turistica y lujosa Lido, una pequenia isla al lado de la ciudad
de Venecia, estaba repleta de hoteles espectaculares, pero el
Giardini dell’Adriatico destacaba por encima de todos. Pre-
sidido por unos jardines interminables que desembocaban
en una de las playas privadas de la isla, Elio era consciente
de que cualquiera hubiese estado encantado de vivir alli.

A ¢él no podia resultarle mas indiferente. Estaba can-
sado de tanta pompa y ostentacién a su alrededor. Can-
sado de George Kirrin, que se paseaba por los jardines
como si fuera el duefio del mundo —de algtn modo, en
aquella pequena isla, lo era— y cansado de los Salgari y
su rancio abolengo. Se sentia atrapado en la laguna de
Venecia. En un callején sin salida. Incapaz de disfrutar de
aquel lugar, pero sin ningtin deseo de marcharse a cual-
quier otro sitio.

Elio no tenia demasiado claro por qué, después del ac-
cidente, habia decidido irse a vivir con su hermano en lu-
gar de quedarse en Siena con sus padres. Quiza porque no
soportaba la mirada de tristeza de su madre, consciente de
que el futuro de su hijo se habfa ido al traste en una curva
del Circuito Internacional de Sepang.

Andrea era distinto. A él siempre le habfa parecido una
mala idea que su hermano pequefio compitiera en Moto3
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desde tan joven. De hecho, Elio estaba seguro de que, en el
tondo, Andrea se alegraba de que su «arriesgada aventura»
hubiese acabado tan rapido.

—Vamos dentro. —La voz de su hermano soné cansada
y Elio sintié una punzada de culpa—. Y pasa por la enfer-
merfa para que te limpien esos rasgufios, jquieres?

sHur

Su prima Chiara lo habfa ido a buscar a la estacién de tren,
junto a uno de los empleados de la familia que conducia la
barca a motor que los llevarfa hasta casa. Al verlo aparecer,
Chiara se lanz6 a sus brazos, emocionada, y Shui se aferré a
ella con fuerza. El olor del perfume de su prima, una mezcla
de sdndalo y rosas, le recordé a su madre. Al separarse, Chia-
ra le sujet6 la cara con las manos y lo observé atentamente.

—dDénde esta mi pequefio Shui? No me puedo creer lo
que has crecido.

—Tengo ya diecisiete afos, ;qué esperabas? —se quejé
Shui, a duras penas, intentando contener la risa mientras
Chiara le estrujaba las mejillas.

—iLa abuela se va a sentir de lo mas decepcionada! —se
burl6é Chiara—. Lleva dfas hablando de las ganas que tiene
de comerse la cara de su pequefio ratoncito, pero se va a
encontrar con un hombre casi adulto, sin mofletes ni dien-
tes de ratén.

Shui solté una carcajada, adoraba a su prima. Chiara era
unos afios mayor que él. De pequeiio, solia imaginarla como
una princesa, siempre dulce y carifiosa, con sus bucles oscu-
ros cayendo sobre los hombros y sus enormes ojos azules. Sa-
bia que su abuela también la adoraba: Chiara solfa permanecer
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todo el afo en Venecia, junto a ella, mientras el resto de la
tamilia se marchaba a pasar el invierno a Roma. No parecia
que Chiara fuese a cambiar esa costumbre a corto plazo, so-
bre todo ahora que, segtin Shui tenfa entendido, su prima se
habfa prometido con George Kirrin, el rico heredero de una
de las cadenas hoteleras mas importantes de la region.

—En realidad, sigo teniendo sonrisa de ratén —co-
menté Shui, forzando una mueca para ensenarle a Chiara
sus Incisivos superiores.

De pequerio, Shui habia tenido esos dientes sorpren-
dentemente grandes, haciendo que su abuela empezase a
llamarle «ratoncito». Ahora, aunque la diferencia era casi
imperceptible, sus dientes frontales todavia eran un poco
més grandes que el resto.

Chiara dio palmadas de alegria y algunos de los pasaje-
ros que esperaban el vaporetto en el muelle frente a la esta-
cién los observaron con curiosidad.

—ijAsf me gustal —exclamé, mientras ayudaba a Shui a
subir la pesada maleta a la embarcacién—. Nuestro peque-
fio ha vuelto con su familia.

Shui sintié una corriente célida al escuchar esas pala-
bras. A pesar de que [talia era el pais de su madre, siempre
se habfa sentido un poco fuera de lugar alli. Le resultaba
diffcil conciliar aquella ciudad decadente, maravillosa y lle-
na de nostalgia con su rutina diaria en Shanghdi, donde
vivia con su padre, su madrastra y los gemelos recién na-
cidos que acababan de tener. El moderno apartamento en
el distrito de Waitan, con vistas a la bahfa y a los enormes
rascacielos de la zona de negocios, no podia ser mas distin-
to del palazzo al que se dirigfan.

La embarcacién surcé con rapidez el Gran Canal. A pesar
de que Shui ya habfa pasado en Venecia muchos veranos de
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su infancia, la fragil belleza de la ciudad al atardecer volvié a
conmoverle. Los palacios alrededor del canal resplandecian
con sus colores calidos y sus fachadas desconchadas. El sol
quemaba la superficie del agua, lanzando reflejos alrededor
de las embarcaciones més pequenas y los vaporettos piblicos.

En un momento dado, la lancha motora se desvié hacia
un canal secundario, y la vibrante algarabia del Gran Canal
dio paso a esa otra faceta de Venecia que Shui recordaba
bien: el tenue sonido del agua contra los muros, la quie-
tud de los pequenos canales y los callejones. Habfa ropa
tendida sobre sus cabezas y parejas de turistas abrazados,
montados en géndolas silenciosas.

Se adentraron en el barrio de Cannaregio y, tras reco-
rrer un par de pequefios canales més, la embarcacién llegé
a su destino. Shui sonri6 todavia con mas fuerza, sintiendo
un nudo en la garganta al pensar en su madre. El viejo pa-
lazzo de la familia Salgari seguia tal y como lo recordaba:
un enorme edificio de corte clasico, construido en arenisca,
con una elegante fachada repleta de columnas, balcones y
elegantes cornisas decoradas.

—Bienvenido a casa, ratoncito —susurré Chiara en su
ofdo.

JulIA

Cuando Julia despert6 en un hostal del barrio de Santa
Croce, mecida por los ruidos de la ciudad de Venecia, ape-
nas pudo contener la emocién. Tras afnos estudiando el
idioma, practicando su dibujo de forma incansable y so-
fnando con ingresar en La Academia, estaba alli. Lo habia
conseguido.
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La noche anterior, tras instalarse en el hostal, habia
salido a pasear por los alrededores. La belleza del Gran
Canal iluminado la conmovié hasta el punto que tuvo que
sentarse en las escaleras de una iglesia para dibujar lo que
estaba viendo. Junto a ella, un grupo de turistas espafioles,
con aspecto sofocado tras un largo dfa caluroso, daban bue-
na cuenta de unas hamburguesas de McDonald’s y unos
refrescos.

Cuando Julia levanté la mirada, uno de ellos la estaba
observando. Parecfa un viaje de estudios. Julia no pudo par-
ticipar en el viaje de fin de curso de su instituto. Le habria
encantado ir a Praga, pero en su casa la necesitaban maés
que nunca. El chico sonrié. Ella desvié la mirada al mo-
mento y se levanté de las escaleras, rumbo al hostal.

Sabfa que tarde o temprano tendria que tachar ese pun-
to de la lista de tareas para el verano que su hermana le
habfa escrito en la parte trasera del cuaderno de dibujo:
«Tener una cita romdntica con alguien agradable». Pero
justo acababa de marcharse de casa y ya habfa cumplido
con una de las tareas de la lista incluso antes de llegar a
Venecia: «Tener una conversacién con un desconocido (in-
tenta romper el hielo y héblale tt primero)».

Shui y ella se habian despedido en el andén de la Esta-
cién de Santa Lucfa, estrechdndose la mano y desedndose
suerte, pero sin perspectivas de volver a verse. Su hermana
tendria que conformarse con aquello por el momento.

Al dia siguiente, en cambio, Julia sali6 de su hostal de
Santa Croce con la resolucién de tachar una nueva tarea de
su lista: «Causar una buena impresién a tus nuevos compa-
fieros de trabajo». Se habia vestido con una de sus blusas
tavoritas, se habfa maquillado un poco y se habia recogido
el pelo rubio en una coleta. Emprendié el rumbo al Hotel
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Ponte Antico, donde habfa conseguido trabajo a tiempo
parcial como recepcionista, intentando no perderse por las
confusas calles de la ciudad. Se repiti6 a s{ misma que los
dueiios de aquel hotel, los Kirrin, eran viejos amigos de su
padre y que ya sabfan que Julia solo tenia dieciocho afios y
nula experiencia laboral.

Cuando Julia entré en el hotel donde iba a trabajar,
sinti6 que le fallaban las piernas. Nunca habia estado en
un lugar como ese. Las imagenes de internet, si bien eran
impresionantes de por si, no le hacfan verdadera justicia.
Aquel palacio del siglo x1v reconvertido en hotel de lujo
disponfa de vistas privilegiadas al Gran Canal y al Puente
del Rialto. La recepcién y los salones de la planta baja esta-
ban decorados con un precioso estilo clasico que le hicieron
pensar que acababa de viajar en el tiempo en plena edad
dorada de la ciudad de Venecia.

—Puedo ayudarle?

Una de las recepcionistas del hotel se dirigi6 a ella con
cordialidad. Julia carrasped y traté de enderezarse un poco.
«Causar una buena impresién a tus nuevos comparieros de
trabajo» se repiti6 a si misma.

—NMe llamo Julia Green —se presentd, intentando que su
voz sonase natural—. Me dijeron que me estarfan esperando.
Entonces la recepcionista parecio6 caer en la cuenta.

—La nueva empleada? jClaro! George Kirrin nos pidi6
que le avisemos cuando llegase, pero me temo que ahora
mismo se encuentra visitando el hotel de Lido. Lo llamare-
mos en seguida.

—Puedo hablar con él mas tarde. No es necesario...

La recepcionista la ignoré y se dirigié a su compafiera.

—Bianca, ponte en contacto con la recepcién del Giar-
dini dell’Adriatico. Dile a George Kirrin que Julia Green
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ya ha llegado. Julia, pasa dentro de la recepcién, por favor,
vamos a hacer una video-llamada.

La recepcionista se gir6 para atender a unos inquilinos
que acababan de entrar al hotel y Julia, un poco mortifi-
cada, se deslizd, con cuidado de no molestar, al otro lado
del mostrador, donde otra de las recepcionistas acababa de
establecer conexién con el hotel que los Kirrin posefan en
el Lido.

En la pantalla del ordenador, aparecié el rostro de un
joven de unos veintipocos afos, de aspecto pulcro, ataviado
con traje de chaqueta y con una placa muy semejante a la
que llevaban las trabajadoras del Ponte Antico. Sin embargo,
detrds de él, se vislumbraba la recepcién de un hotel muy
distinto a ese, de aspecto didfano y muy moderno, rodeado de
cristaleras con vistas a lo que parecia un jardin frente al mar.

—jiBuenos dias, Andrea! —saludé la recepcionista junto
a Julia—. Nos preguntamos si George Kirrin estd ya por
alli. Ha llegado una visita a la que quiere saludar.

—Eh, hola, Bianca... —A Julia le dio la impresién de
que habfan pillado al tal Andrea en un mal momento. Pare-
cfa mas pendiente de lo que ocurria al otro lado de la pan-
talla que de la conversacion. Finalmente, se levanté de su
asiento—. En un minuto estoy contigo, sde acuerdo? Antes
tengo que aclarar algo con mi hermano.

Julia y la recepcionista se intercambiaron una mirada
confusa, mientras se escuchaba fuera de cdmara como An-
drea reprendia a alguien.

—Todavia estas aqui? El préoximo wvaporetto sale en
diez minutos, mas vale que te des prisa o llegaras tarde.

Otra voz, masculina y juvenil, contest6 a Andrea.

—Con mi tabla puedo cruzar Lido en menos de cinco
minutos, tranquilo.
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—iNada de patinaje hoy! Acabards rompiéndote la
crisma a este paso. Quiero que vuelvas aquf cuando hayas
terminado la sesién de rehabilitacién. Tengo un par de re-
cados para ti.

Julia reprimié una sonrisa. Andrea le habfa recordado a
su hermana mayor. No le hubiese sorprendido que él tam-
bién obligara a aquel chico a redactar una lista de tareas.
Tras unos segundos de silencio, el recepcionista de Giardi-
ni dell’Adriatico volvié a aparecer en la pantalla del orde-
nador, pasdndose la mano por la cara, en un gesto cansado.

—De acuerdo, Bianca, perdona. ;Qué me decifas? jAh,
sf! jGeorge Kirrin! Ahora mismo lo llamo.

Andrea volvié a desaparecer de la pantalla. Bianca y
Julia se intercambiaron otra mirada, divertida.

—Parece simpatico —djijo Julia.

—LEs un buen hombre, aunque necesita relajarse.
Supongo que es normal, su hermano tuvo un accidente
hace poco. Estuvo entre la vida y la muerte. Pobrecillo...
—Bianca miré a Julia con curiosidad—. ¢Asi que conoces
a George Kirrin?

—Su padre y el mio eran muy amigos. Ambos eran nor-
teamericanos e ingresaron juntos en el ejército —le expli-
c6—. Perdieron el contacto cuando a mi padre lo destina-
ron a una base militar en Espana. Allf fue donde conocié a
mi madre. Supimos que el sefior Kirrin se habia casado con
una mujer de buena familia y que habfa dejado el ejército,
pero no imaginabamos todo esto.

Sefial6 a su alrededor, a las lamparas de araifia que col-
gaban de las paredes de aquel palacio con vistas al Gran
Canal.

Bianca solté una risita. Era obvio que a ella también le
impresionaba su lugar de trabajo.

23



—Y cudndo retomaron la relacién tu padre y el sefior
Kirrin?

Julia suspiré, con tristeza.

—Nunca llegaron a hacerlo. Mi padre falleci6 hace unos
meses. Llevaba enfermo mucho tiempo. Demasiado. Cuan-
do al sefor Kirrin le llegaron las noticias... —La voz de
Julia se apagd un poco, todavia le costaba hablar de aquel
tema—. Se puso en contacto con mi madre y nos pregunté
si necesitdbamos algo. —Julia sonri6 con tristeza—. Dio
la casualidad de que yo acababa de conseguir una plaza en
La Academia, aunque estaba a punto de rechazarla por no
tener dinero para mantenerme en la ciudad. As{ que resul-
té que, de forma milagrosa, los Kirrin podfan darme justo
lo que necesitaba: un trabajo en Venecia.

Bianca le devolvié la sonrisa, con simpatfa y algo de
compasién reflejdndose en su rostro. Antes de que la re-
cepcionista pudiese decir nada, Andrea volvié a aparecer al
otro lado de la pantalla. Esta vez no lo hizo solo, un joven
de su misma edad estaba a su lado.

—iJulia Green! —exclamo el chico, en un italiano con
marcado acento norteamericano—. jBienvenida a Venecia!
Ojald mi padre estuviese aqui para darte la bienvenida. Sue-
le huir de Italia en verano, cada vez soporta peor el calor...
Andrea, ¢sabfas que esta chica, ademas de ser la hija de uno
de los mejores amigos de mi padre, es una artista tan ta-
lentosa que ha conseguido que la acepten en La Academia?

Julia solt6 una carcajada avergonzada, mientras Andrea
sonrefa con amabilidad y le daba la enhorabuena.

Tras unas gafas de pasta, George Kirrin tenfa un ros-
tro atractivo, bronceado por el sol. Llevaba el pelo castafo
claro peinado hacia atras e iba vestido con un polo de golf.
Julia sonrié. George Kirrin parecfa un saludable nifio rico
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recién salido de la portada de una revista de celebridades,
pero su aspecto le recordaba bastante a las fotogratias que
atesoraba su padre, junto a su compariiero de armas. Quiza
por eso, porque le recordaba al viejo amigo de su padre,
George Kirrin le gust6 desde el principio.

Los Kirrin habfan sido sus angeles de la guarda: habfan
aparecido en su momento mas vulnerable y le habian abier-
to las puertas de Venecia y de La Academia. Su madre y su
hermana también habian hecho todo lo posible para per-
mitir que Julia se marchase de casa y cumpliese su suefio.
Les debfa a todos ellos conseguirlo. Les debia completar
aquella lista de tareas y regresar al mundo real. Volver a
ser feliz.

MARIA
Veneeie, juliv de 1899

Aquellos sonidos eran una de las cosas que Marfa més ha-
bia echado de menos de su ciudad natal: las campanas de las
iglesias anunciando la hora, las gaviotas, un gallo desper-
tando en la lejania, y las voces en italiano que se filtraban a
través de los postigos de la ventana.

La ciudad de Venecia habfa madrugado ese sabado. Al
menos, un poco mas que ellos. Yebai se removié entre las
sdbanas, a su lado, rodedndole la cintura con el brazo. Segufa
dormido. Marfa lo contemplé en la penumbra, retirando
los mechones de pelo oscuro que le cafan por la frente. Ha-
cfa semanas que no dormian juntos. Habfa pasado ya mas
de un ano desde que, apoyados en la regala del barco que
los llevaba a Europa, se habfan jurado lealtad y amistad
eterna, poniendo fin a su historia de amor.
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Maria no estaba segura de si era una buena idea que si-
guieran compartiendo noches como aquella y sabfa que su
tamilia jamas lo aprobaria. Pero, en aquel momento, amaba
a Yebai incluso més de lo que lo habfa hecho antes de su
ruptura. Un tipo de amor distinto, quiza, pero era el Gnico
que era capaz de ofrecerle.

Las campanas de la iglesia de San Salvador, muy cerca
del hostal donde habian alquilado su habitacién, anunciaron
las diez de la mafiana. Esta vez, Yebai abri6 los ojos, som-
noliento, y emitié un quejido lastimero que la hizo sonrefr.
Se habfan quedado hasta bien entrada la noche bebiendo
y jugando a las cartas con un grupo de jévenes que tam-
bién se alojaban en el hostal. Tras varios meses viviendo
en Verona, a Yebai todavia le costaba acostumbrarse al vino
local. Marfa, recostada, observé como él se incorporaba,
acostumbrando sus ojos a la penumbra y echando un vis-
tazo a los muebles sencillos a su alrededor. Finalmente, se
gird para mirarla.

—LEstés despierta —susurré él en su lengua materna:
el dialecto de Shanghai.

Normalmente, hablaban entre ellos en italiano o incluso
en inglés. Los dos idiomas més utilizados por los habitan-
tes de la Concesién Internacional de Shanghai, el barrio de
comerciantes donde se habfan conocido siendo adolescen-
tes. Apenas habian utilizado ese dialecto desde que vivian
en Italia, solo en noches como aquella.

Maria se levanté y buscé algo para cubrirse. Encontré
su batin sobre la bolsa de viaje, junto a la puerta. Yebai no
habfa hecho ningtin amago de darle un beso de buenos dfas.
Se limité a estirarse, flexionando los musculos de su espal-
da, ancha y atlética. El pelo todavia le cafa revuelto sobre la
trente. Marfa abri6 las contraventanas y Venecia entré en

26



la habitacién. Sus sonidos, su olor a sal, su magia. Cuando
se gird hacia su amigo, estaba sonriendo.
—En qué estabas pensando antes, mientras yo dormia?
—En que te quiero —contesté ella, con sinceridad. Sa-
bfa que Yebai no la iba a malinterpretar—. Y en que estoy
enamorada de esta ciudad.

*

Hacfa anos que Maria no asistia las celebraciones del dia
del Redentor. Desde que habfa abandonado su tierra natal
a los once anos rumbo a China, para instalarse en la casa
que tenfa su familia en Shanghai.

Por eso, todos sus recuerdos de Venecia estaban asocia-
dos a la infancia. Cuando era una nifia, los criados de su tia les
habfan llevado a ella y a sus primos a presenciar los fuegos
artificiales de la laguna, tal dia como aquel. Habfan almor-
zado sardinas y cangrejos fritos subidos en una barca, sin
importarle si su vestido se manchaba de grasa. En ese mo-
mento, Marfa no habia entendido por qué los adultos de su
tamilia preferfan quedarse en la ciudad y asistir a una fiesta,
en lugar de salir a navegar con ellos. Los palazzi de los gran-
des mercaderes solfan llenarse de invitados de las mejores
tamilias, compitiendo entre ellos por ofrecer la celebraciéon
més esplendorosa, y ahora que habfa sido invitada a una de
las fiestas mas lujosas de Venecia, en el palazzo de la familia
Salgari, Marfa segufa sin entenderlo. Hubiese preferido, sin
lugar a dudas, encontrarse sobre una de las embarcaciones
que iluminaban el Gran Canal con sus pequeiios farolillos.

Su prima Fiorella le habia prestado el vestido que lleva-
ba puesto. Era un modelo espectacular, de satén plateado
bordado con pedreria, que habfa pertenecido a su prima
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en su juventud y que le habfa hecho llegar a su hostal esa
misma mafana. Tras su primer embarazo, Fiorella ya no
se lo podia poner, aunque era uno de sus mayores orgu-
llos. La propia Maria habia necesitado enfundarse en un
corsé para conseguir ponerse el endemoniado vestido, que
le presionaba el pecho y la dejaba sin aliento. Fiorella, sin
embargo, se habia mostrado encantada al verla aparecer.
En ese momento se acercaba a ella, deslizdndose entre los
distinguidos invitados y los sirvientes que portaban bande-
jas llenas de comida. Su prima también lucia espectacular,
con un vestido hecho a medida de sus generosas curvas.
Llevaba el pelo recogido hacia atras con un complicado di-
sefo repleto de trenzas, que debia ser la tltima moda entre
las grandes familias de Venecia, pues Maria se fij6 en que
otras invitadas también lo llevaban.

—Querida, no te he pedido que vinieses conmigo a la fies-
ta para que te pases la velada contemplando la laguna —le
recriminé su prima al llegar a su altura. Le tendié la mano—.
Ven conmigo, quiero presentarte a un par de personas.

— A un par de personas o a un par de hombres? —pre-
gunté Marfa con la ceja alzada, permaneciendo en su sitio.

Desde que habfa regresado a Italia, Fiorella parecia
haberse obsesionado con encontrarle marido. En todas las
cartas que se intercambiaban, y durante todas las visitas
que Marfa habfa hecho a la ciudad, le instaba a casarse con
algin mercader rico de Venecia, o algiin noble de Verona,
antes de que fuese «demasiado tarde».

Su prima puso los ojos en blanco.

—iPor supuesto que un par de hombres! ;Para qué crees
que vienen las mujeres solteras a estas fiestas? Ya has cum-
plido veinte afios y pronto esos hombres que han preguntado
por ti ni siquiera perderan un segundo en prestarte atencion.
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—Suspird, con la mirada clavada en un punto entre la multi-
tud—. Yebai es encantador y muy atractivo, pero de nada te
ayuda pasar los mejores afios de tu juventud con éL.

Marfa siguié la mirada de Fiorella. Alejado de ellas,
junto a otro de los enormes ventanales, Yebai hablaba con
un par de damas invitadas a la fiesta. Las mujeres parecian
encantadas con su presencia. Marfa conocia bien esa sensa-
cién: la primera impresién que Lan Yebai producia en los
desconocidos, con sus rasgos afilados y su porte atlético y
masculino. Guapo, juvenil y carismatico, de forma injusta y
devastadora. Era capaz de llamar la atencién de cualquiera
de inmediato, y lo volvia a hacer una y otra vez, con cada
segundo que pasaba a su lado, convirtiéndose en mucho
més de lo que originalmente podfa haberle atraido de él.

Fiorella continué hablando:

—Los anfitriones, Auguste Salgari y su esposa, no tar-
daran en llegar. Asegtrate de hablar con ellos y darles las
gracias por invitarnos. Son una familia de buena posicién,
ifijate en esta casal El hermano de Auguste todavia esta
soltero. Su salud es un poco delicada, pero dicen que es un
hombre culto. A ti te gustan los hombres asi.

Marfa solté una risita.

—Un detalle por tu parte que hayas tenido en cuenta
mis gustos. Supongo que ha sido eso, y no el apellido Sal-
gari, lo que te ha inclinado a pensar que ese hombre me
conviene.

—FE]l apellido tampoco viene mal. El valor del nuestro
se diluye generacion tras generacién —se lamenté Fiorella—.
Nuestro abuelo, tu padre y el mio debieron quedarse en
casa y asentar un buen negocio en Venecia, en lugar de
marcharse tan lejos. Por encima de todo, nunca debieron
llevarte con ellos.

29



—DMe alegro de que lo hicieran. Fui feliz en China.

Fiorella agit6 la cabeza, entristecida.

—Y a qué precio? Ya no queda nada en China para los
italianos, mucho menos para las mujeres italianas. Tu futu-
ro estd aqui, en casa, y comienza por un buen matrimonio.

—Lo que hicieron nuestros padres y el abuelo es lo que
hacen los mercaderes, ni mas ni menos —defendi6 Maria,
bajando la voz, para que un par de elegantes parejas que
se habfan acercado hasta el ventanal no la escuchasen—.
Nuestra familia abrié y explor6 las primeras rutas en Asia
para esta ciudad. Eso es lo que nos hizo tuertes en el pasado.

—Y de qué sirve todo eso ahora mismo? Venecia ya
no es lo que era, y nosotros tampoco. Mirate bien, Marfa,
vives en Verona en un apartamento de mala muerte, junto
con un hombre sin dinero, ni titulos, ni perspectivas. |El
nieto de un simple chéfer, por el amor de Dios! —Bajé la
voz, por miedo a que alguien pudiese escucharlos—. Si la
gente de esta fiesta descubriese que vivis juntos y que os
acostais en la misma cama...

Maria le lanzé una mirada dolida.

—Yebai es importante para m{ —le reproch6—. Es mi
amigo y mi familia. Ademas, te recuerdo que ese «simple
chéfer» salvé la vida de nuestro abuelo hace afos.

Fiorella parecié algo avergonzada por sus palabras.

—ILo sé, lo siento. No queria hablar asi de él. Pero al
menos intenta que no te deje embarazada, es lo tinico que
te pido. Si tu amante fuese un hombre italiano, podriamos
apafiar un buen matrimonio a toda prisa con algtn comer-
cilante, pero en este caso serfa imposible disimular quién es
el verdadero padre.

Marfa solté una risita a su pesar. Tampoco podia reir
mucho maés fuerte, en realidad, por culpa de la presiéon del
corsé. Su prima no tenfa remedio.
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