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Prólogo

Venecia, finales del siglo xix

Mucho tiempo antes del veranoque lo cambió todo

Cuando Ariel era pequeña, la cocinera del palazzo donde 
vivía solía contarle cuentos de hadas. Los había de todo 

tipo: de brujas y princesas, de campesinos que se enfrenta-
ban a gigantes con un solo ojo y de enormes plantas de gui-
santes que atravesaban las nubes. Los cuentos que conocía 
aquella mujer parecían no tener fin.

Algunas de sus historias estaban protagonizadas por 
tres hermanos. Esos cuentos siempre empezaban igual: 

«Había una vez tres hermanos que viajaban, a la hora 
del crepúsculo, por un camino solitario…»

«Había una vez tres hermanos que vivían junto a su 
anciano padre en una cabaña en la linde del bosque…»

«Había una vez tres hermanos que, buscando fortuna, 
llegaron a un pequeño pueblo sobre el que pesaba una te-
rrible maldición…»

A Ariel le gustaba cerrar los ojos e imaginar que los tres 
hermanos protagonistas de esas aventuras eran Auguste, Luca 
y ella misma: los tres hijos de la familia Salgari. Todo el 
mundo en Venecia conocía su tragedia. Su madre no había 
superado el parto de Ariel y su padre había fallecido tiempo 



8

atrás por culpa del último brote de escarlatina que había 
asolado la ciudad, dejándolos solos en el mundo. El herma-
no mediano, Luca, nunca llegó a recuperarse del todo de las 
secuelas de la enfermedad que él también había sufrido. Por 
suerte, a pesar de una debilidad generalizada que le impedía 
hacer una vida normal, Luca salió adelante. La fortuna de 
la familia Salgari también seguía intacta y a buen recaudo, 
gestionada por varios albaceas a la espera de que Auguste, 
el mayor de los tres, pudiese hacerse cargo por sí mismo. 

A pesar de todo, Ariel fue feliz. Aquellos años trans-
currieron para ella entre las clases de francés, costura y 
canto que le imponía su institutriz, el olor del pan recién 
horneado de las cocinas que las criadas le dejaban comer a 
escondidas, el tacto empolvado de los libros de la biblioteca 
que Luca devoraba sin cesar y las misas de los domingos 
en la Basílica de Santa María dei Frari. Era entonces cuan-
do las doncellas se esforzaban más que nunca en cepillar y 
trenzar la larga melena oscura de Ariel, pues ahí se reunían 
a rezar los miembros de las mejores familias de Venecia.

Ariel nunca llevó el mismo vestido dos veces a una misa, 
pero tampoco la incluyeron en las reuniones que Auguste y 
Luca tenían con los albaceas. 

El tiempo pasó rápido, demasiado rápido, y el pequeño 
mundo en el que Ariel vivía se desmoronó. Auguste pudo 
disponer, por fin, de la fortuna de los Salgari y contrajo 
matrimonio con la hija de un veneciano rico y honorable. 
Al menos, así se refirió a ella cuando se lo comunicó a Ariel, 
como si aquella mujer no tuviese valor más allá del apelli-
do de su familia. Luca, encerrado en sus libros y sin haber 
demostrado nunca excesivo interés en las mujeres, recha-
zó todas las propuestas de matrimonio que su hermano le 
planteó.
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Auguste desconocía, por supuesto, que tres generacio-
nes después su propia nieta daría a luz a una niña a la que 
la gente de Venecia acabaría conociendo como la matriarca 
Salgari. Luca desconocía a su vez que él mismo acabaría ca-
sándose con una mujer que cambiaría su vida y la historia 
de los Salgari para siempre: María Badoer.

Ambos hermanos tenían su hueco reservado en la his-
toria. Ambos serían recordados. 

Ariel, sin embargo, desapareció por completo. Ningún 
Salgari escuchó nunca hablar de ella una vez hubieron 
muerto todos aquellos que la habían conocido. Abandonó a 
su familia y su apellido el día en que Auguste, al contrario 
de como había actuado con Luca, no le dio elección res-
pecto a su futuro y la obligó a casarse. El día en que se dio 
cuenta de que, en esas historias que le contaba la cocinera, 
los tres hermanos protagonistas eran siempre hombres. 

Ocurrió durante un incendio que afectó a varias de las 
casas del sestiere de Cannaregio. Fue un simple accidente, 
en el almacén donde se guardaban los fuegos artificiales 
para la noche del Redentor, pero también fue la señal que 
Ariel necesitaba. El palazzo estaba repleto de gente aquel 
día, decenas de invitados ilustres. Todos ellos se pusieron 
a cubierto por miedo a que las llamas alcanzaran el lugar. 
Los criados y algunos jóvenes, incluido Auguste y el hom-
bre con el que Ariel acababa de casarse, salieron a ayudar a 
apagar el incendio.

Ariel se asomó a uno de los balcones, contemplando 
hipnotizada como el fuego consumía los tejados de varias 
casas no muy lejos de allí. Durante un momento, le pareció 
ver a alguien entre el reflejo de las llamas en el cristal de 
las vidrieras que daban acceso al balcón: un muchacho de 
su misma edad, vestido con ropas extrañas y con la cara 
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manchada de sangre. Un chico que la observaba confuso, 
como si la reconociera, pero esperase encontrar a otra per-
sona en su lugar. 

Quizá, en otras circunstancias, Ariel se hubiese asusta-
do creyendo ver un fantasma, pero aquel día nada le daba 
miedo.

Abandonó el balcón sin que ninguno de sus invitados se 
diese cuenta. Aún llevaba puesto su vestido de novia cuan-
do se escabulló a la alcoba de la ama de llaves y sacó unas 
tijeras de la cesta de la costura para cortarse el pelo. To-
davía lo llevaba puesto cuando robó varias prendas de ropa 
de su hermano Luca, apiladas con esmero en el cuarto de 
la colada. 

Ariel estaba dispuesta a convertirse en la protagonista 
de su propia historia y sabía bien cómo debía empezar: 

«Érase una vez tres hermanos que se encontraban ce-
lebrando una boda en un hermoso jardín junto a la laguna, 
durante la víspera del día del Redentor. La noche del gran 
incendio en el sestiere de Cannaregio. La noche en la que 
las campanas de Venecia no cesaban de repicar...»
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Capítulo 1

R Tener una conversación con un desconocido
(intenta romper el hielo y háblale tú primero)

La primera vez que Julia lo vio, Shui estaba sentado a hor-	
	 cajadas sobre una maleta enorme en medio de la vorá-

gine de pasajeros de la Estación Central de Milán. Él no se 
fijó en ella. Parecía estar canturreando algo en voz baja, des-
preocupado, mientras revisaba su teléfono móvil. Tiempo 
después, Julia supo que Shui acababa de aterrizar en Italia, 
tras un vuelo proveniente de Shanghái. El trayecto en tren 
que ambos tenían por delante y las dos horas y media que 
separaban Milán de Venecia eran la última etapa de su viaje. 

En ese momento, Julia deseó tener más tiempo para ob-
servarle de cerca. No es que se hubiera enamorado de aquel 
chico a primera vista, hacía tiempo que Julia no se permitía 
el lujo de pensar en ese tipo de cosas, pero le hubiera encan-
tado memorizar sus rasgos para dibujarlo más tarde. Shui 
tenía un rostro suave y encantador, con los pómulos mar-
cados, ojos grandes y dulces, y el pelo oscuro, despeinado 
después de varias horas de vuelo, que le caía por la frente. 
Mientras esperaba a que el tren abriese las puertas, parecía 
sumido en su propio mundo, emitiendo un aura brillante, 
descuidada y adorable. 
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Para su sorpresa, cuando finalmente subió al tren y 
localizó su asiento, Julia descubrió que aquel chico estaba 
lidiando con su enorme maleta en el espacio portaequipa-
jes de su mismo vagón. De hecho, una vez satisfecho con 
como la había colocado, Shui se dirigió hacia donde estaba 
sentada Julia y, tras comprobar el número en el billete de 
tren que llevaba en la mano, se acomodó justo frente a ella. 
Se colocó los auriculares en los oídos, apoyó la cabeza en la 
ventana y, cerrando los ojos, volvió a perderse en su peque-
ño universo particular. 

Si Julia hubiese creído en el destino, y también hacía 
tiempo que no se permitía hacerlo, hubiese pensado que 
aquello era algo más que una afortunada casualidad. 

Una vez hubo arrancado el tren y con la mayor discre-
ción que le fue posible, Julia sacó del bolso un cuaderno de 
bocetos y un lápiz de punta blanda y comenzó a dibujar.

SHUI

Se despertó justo cuando el revisor se acercaba a su mesa y, 
por un momento, creyó que seguía en el avión. Pestañeó un 
par de veces intentando ubicarse y se retiró los auriculares 
de los oídos. El hombre se dirigió a él, en inglés, tras com-
probar el billete de su compañero de asiento, 

—¿Puede facilitarme también el suyo, joven?
Shui reprimió un suspiro. Con sus rasgos asiáticos, lo 

habían confundido de nuevo con un turista. Sospechaba que 
iba a tener que acostumbrarse. 

—Puede hablarme en italiano si quiere —contestó Shui 
con voz adormilada en ese mismo idioma.
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Una chica de melena rubia, que estaba sentada frente a 
él, lo miró con interés. 

—Por supuesto, joven —contestó el revisor, indiferente 
y todavía en inglés, mientras marcaba el billete de Shui y se 
lo volvía a entregar—. ¿Me facilita el suyo, señorita?

La chica rubia acercó su billete. Cuando el hombre se 
fue, ella se giró de nuevo hacia Shui, con una sonrisa tímida.

—Creo que no ha escuchado una sola palabra de lo que 
le has dicho.

Hablaba italiano con fluidez, aunque, a diferencia de él, 
tenía un acento extranjero que Shui no supo identificar. Apa-
rentaba más o menos su edad, diecisiete o dieciocho años. 

Él sonrió, resignado.
—No tendría que haberme molestado en darle expli-

caciones, pero llevo apenas unas horas en Italia y no han 
parado de dirigirse a mí en inglés. 

La chica lo observó ahora con genuina curiosidad. 
—¿Eres italiano, entonces? 
—Más o menos. Mi madre es italiana. Se fue a vivir a 

Shanghái antes de que yo naciese y allí conoció a mi padre, 
pero su familia vive en Venecia: mi abuela, mis tíos y mis 
primos. He venido a pasar el verano con ellos. 

La chica asintió. Era menuda y tenía un rostro agra-
dable, pecoso y de nariz respingona. Vestía con un sen-
cillo vestido de verano y aferraba contra el pecho, como 
protegiéndose, lo que parecía un cuaderno de dibujo. Shui 
se dio cuenta de que tenía los dedos manchados de mina 
de lápiz, como si hubiese estado dibujando algo durante 
el trayecto. 

—Yo también me bajo en Venecia —le explicó, destilando 
cierto orgullo—. Acabo de venir de España. En septiembre 
empiezo el primer curso de Bellas Artes en La Academia. 
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Shui la miró, con admiración. La Academia de Venecia 
era uno de los institutos de arte más prestigiosos de Europa. 

—¡Enhorabuena! —exclamó Shui, con una sonrisa ra-
diante, haciendo que la chica se ruborizase un poco—. El 
verano casi ni ha empezado y ya debes de estar deseando 
que termine para comenzar las clases. 

Ella esbozó una sonrisa resignada y Shui temió haber 
dicho algo inapropiado. 

—Tengo ganas de comenzar las clases, pero mi herma-
na me ha puesto deberes para las vacaciones…. Muchos 
deberes. Voy a necesitar tiempo para terminarlos.

Shui la observó sin comprender. 
—¿Tu hermana te ha puesto deberes?
La chica soltó una risita. 
—Quizá suene un poco raro, pero así es... 
Colocó su cuaderno de dibujo sobre la mesa. Lo abrió 

por una de las últimas páginas y le enseñó lo que estaba 
escrito, y entonces Shui lo comprendió todo. 

ELIO

Sabía lo que le esperaba en cuanto pisase el jardín del ho-
tel. Su hermano tenía un don, una especie de superpoder 
que detectaba la presencia de Elio a varios kilómetros a 
la redonda, especialmente cuando acababa de meterse en 
problemas. 

—¿Otra vez has salido a patinar? —La figura alta y 
espigada de su hermano Andrea, ataviado con el traje de 
chaqueta de los recepcionistas del hotel, se aproximó a Elio 
a paso ligero desde el otro lado del jardín—. ¿Te has vuelto 
loco? ¡Ayer mismo te quejabas de la lesión del hombro! Te 
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lo he dicho mil veces, deberías dejar el patinaje a un lado. 
Al menos, durante un tiempo. 

Elio sujetó su tabla de skate con fuerza, reprimiendo las 
ganas de explicarle a su hermano que el patinaje y el ska-
teboarding eran dos deportes diferentes. Aunque si Andrea 
no se había interesado hasta entonces por aquel tema, duda-
ba que ese fuese el momento más adecuado para abordarlo. 
Además, tenía un asunto más importante que discutir.

—¡Ayer no me quejé de la lesión del hombro!
De hecho, Elio rara vez se quejaba de eso. Incluso cuando 

el dolor era tan lacerante que apenas le dejaba dormir. Tal 
como estaban las cosas, quejarse solo lo empeoraría todo. 

Su hermano, frente a él, lo contempló con la ceja alzada.
—Elio, vi como te tomabas un par de analgésicos… 
Elio se limitó a bajar la vista con el ceño fruncido y ob-

servar el césped del jardín del hotel que ahora era su casa, 
sin saber qué decir. Andrea suspiró y continuó hablando, 
esta vez con voz más suave. 

—Llevas las rodillas y los brazos llenos de rasguños. 
¿Te has peleado?

Elio negó con la cabeza, todavía con la mirada clavada 
en el suelo. En ocasiones como esa, su hermano le hacía 
sentirse como un niño pequeño. Le costaba recordar que ya 
tenía diecisiete años. 

—Me he caído mientras practicaba. 
Las sospechas de su hermano no eran descabelladas. La 

última vez que Elio había salido a montar en monopatín a 
la Piazzale Roma, el último trozo de tierra firme que unía 
la ciudad de Venecia con la península, había acabado pe-
leándose con unos niños ricos idiotas. Nada del otro mundo, 
si no fuera porque uno de ellos, el más rico y el más idiota 
de todos, era Olivier Salgari.
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Olivier era el hermano pequeño de Chiara Salgari, la 
encantadora prometida de George Kirrin: el heredero de 
Hoteles Kirrin y jefe de Andrea.

El hotel donde vivían Elio y Andrea, y en el que tra-
bajaba este último como jefe del servicio de recepción, se 
llamaba Giardini dell’Adriatico y era una de las joyas de la 
corona de Hoteles Kirrin. Los Kirrin, una familia de origen 
estadounidense que llevaba décadas afincada en la región del 
Véneto, poseían varios de los mejores hoteles de la zona. La 
turística y lujosa Lido, una pequeña isla al lado de la ciudad 
de Venecia, estaba repleta de hoteles espectaculares, pero el 
Giardini dell’Adriatico destacaba por encima de todos. Pre-
sidido por unos jardines interminables que desembocaban 
en una de las playas privadas de la isla, Elio era consciente 
de que cualquiera hubiese estado encantado de vivir allí. 

A él no podía resultarle más indiferente. Estaba can-
sado de tanta pompa y ostentación a su alrededor. Can-
sado de George Kirrin, que se paseaba por los jardines 
como si fuera el dueño del mundo —de algún modo, en 
aquella pequeña isla, lo era— y cansado de los Salgari y 
su rancio abolengo. Se sentía atrapado en la laguna de 
Venecia. En un callejón sin salida. Incapaz de disfrutar de 
aquel lugar, pero sin ningún deseo de marcharse a cual-
quier otro sitio. 

Elio no tenía demasiado claro por qué, después del ac-
cidente, había decidido irse a vivir con su hermano en lu-
gar de quedarse en Siena con sus padres. Quizá porque no 
soportaba la mirada de tristeza de su madre, consciente de 
que el futuro de su hijo se había ido al traste en una curva 
del Circuito Internacional de Sepang. 

Andrea era distinto. A él siempre le había parecido una 
mala idea que su hermano pequeño compitiera en Moto3 



17

desde tan joven. De hecho, Elio estaba seguro de que, en el 
fondo, Andrea se alegraba de que su «arriesgada aventura» 
hubiese acabado tan rápido. 

—Vamos dentro. —La voz de su hermano sonó cansada 
y Elio sintió una punzada de culpa—. Y pasa por la enfer-
mería para que te limpien esos rasguños, ¿quieres?

SHUI

Su prima Chiara lo había ido a buscar a la estación de tren, 
junto a uno de los empleados de la familia que conducía la 
barca a motor que los llevaría hasta casa. Al verlo aparecer, 
Chiara se lanzó a sus brazos, emocionada, y Shui se aferró a 
ella con fuerza. El olor del perfume de su prima, una mezcla 
de sándalo y rosas, le recordó a su madre. Al separarse, Chia-
ra le sujetó la cara con las manos y lo observó atentamente. 

—¿Dónde está mi pequeño Shui? No me puedo creer lo 
que has crecido. 

—Tengo ya diecisiete años, ¿qué esperabas? —se quejó 
Shui, a duras penas, intentando contener la risa mientras 
Chiara le estrujaba las mejillas. 

—¡La abuela se va a sentir de lo más decepcionada! —se 
burló Chiara—. Lleva días hablando de las ganas que tiene 
de comerse la cara de su pequeño ratoncito, pero se va a 
encontrar con un hombre casi adulto, sin mofletes ni dien-
tes de ratón. 

Shui soltó una carcajada, adoraba a su prima. Chiara era 
unos años mayor que él. De pequeño, solía imaginarla como 
una princesa, siempre dulce y cariñosa, con sus bucles oscu-
ros cayendo sobre los hombros y sus enormes ojos azules. Sa-
bía que su abuela también la adoraba: Chiara solía permanecer 
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todo el año en Venecia, junto a ella, mientras el resto de la 
familia se marchaba a pasar el invierno a Roma. No parecía 
que Chiara fuese a cambiar esa costumbre a corto plazo, so-
bre todo ahora que, según Shui tenía entendido, su prima se 
había prometido con George Kirrin, el rico heredero de una 
de las cadenas hoteleras más importantes de la región. 

—En realidad, sigo teniendo sonrisa de ratón —co-
mentó Shui, forzando una mueca para enseñarle a Chiara 
sus incisivos superiores. 

De pequeño, Shui había tenido esos dientes sorpren-
dentemente grandes, haciendo que su abuela empezase a 
llamarle «ratoncito». Ahora, aunque la diferencia era casi 
imperceptible, sus dientes frontales todavía eran un poco 
más grandes que el resto. 

Chiara dio palmadas de alegría y algunos de los pasaje-
ros que esperaban el vaporetto en el muelle frente a la esta-
ción los observaron con curiosidad. 

—¡Así me gusta! —exclamó, mientras ayudaba a Shui a 
subir la pesada maleta a la embarcación—. Nuestro peque-
ño ha vuelto con su familia. 

Shui sintió una corriente cálida al escuchar esas pala-
bras. A pesar de que Italia era el país de su madre, siempre 
se había sentido un poco fuera de lugar allí. Le resultaba 
difícil conciliar aquella ciudad decadente, maravillosa y lle-
na de nostalgia con su rutina diaria en Shanghái, donde 
vivía con su padre, su madrastra y los gemelos recién na-
cidos que acababan de tener. El moderno apartamento en 
el distrito de Waitan, con vistas a la bahía y a los enormes 
rascacielos de la zona de negocios, no podía ser más distin-
to del palazzo al que se dirigían. 

La embarcación surcó con rapidez el Gran Canal. A pesar 
de que Shui ya había pasado en Venecia muchos veranos de 
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su infancia, la frágil belleza de la ciudad al atardecer volvió a 
conmoverle. Los palacios alrededor del canal resplandecían 
con sus colores cálidos y sus fachadas desconchadas. El sol 
quemaba la superficie del agua, lanzando reflejos alrededor 
de las embarcaciones más pequeñas y los vaporettos públicos. 

En un momento dado, la lancha motora se desvió hacia 
un canal secundario, y la vibrante algarabía del Gran Canal 
dio paso a esa otra faceta de Venecia que Shui recordaba 
bien: el tenue sonido del agua contra los muros, la quie-
tud de los pequeños canales y los callejones. Había ropa 
tendida sobre sus cabezas y parejas de turistas abrazados, 
montados en góndolas silenciosas. 

Se adentraron en el barrio de Cannaregio y, tras reco-
rrer un par de pequeños canales más, la embarcación llegó 
a su destino. Shui sonrió todavía con más fuerza, sintiendo 
un nudo en la garganta al pensar en su madre. El viejo pa-
lazzo de la familia Salgari seguía tal y como lo recordaba: 
un enorme edificio de corte clásico, construido en arenisca, 
con una elegante fachada repleta de columnas, balcones y 
elegantes cornisas decoradas. 

—Bienvenido a casa, ratoncito —susurró Chiara en su 
oído. 

JULIA

Cuando Julia despertó en un hostal del barrio de Santa 
Croce, mecida por los ruidos de la ciudad de Venecia, ape-
nas pudo contener la emoción. Tras años estudiando el 
idioma, practicando su dibujo de forma incansable y so-
ñando con ingresar en La Academia, estaba allí. Lo había 
conseguido. 
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La noche anterior, tras instalarse en el hostal, había 
salido a pasear por los alrededores. La belleza del Gran 
Canal iluminado la conmovió hasta el punto que tuvo que 
sentarse en las escaleras de una iglesia para dibujar lo que 
estaba viendo. Junto a ella, un grupo de turistas españoles, 
con aspecto sofocado tras un largo día caluroso, daban bue-
na cuenta de unas hamburguesas de McDonald’s y unos 
refrescos. 

Cuando Julia levantó la mirada, uno de ellos la estaba 
observando. Parecía un viaje de estudios. Julia no pudo par-
ticipar en el viaje de fin de curso de su instituto. Le habría 
encantado ir a Praga, pero en su casa la necesitaban más 
que nunca. El chico sonrió. Ella desvió la mirada al mo-
mento y se levantó de las escaleras, rumbo al hostal. 

Sabía que tarde o temprano tendría que tachar ese pun-
to de la lista de tareas para el verano que su hermana le 
había escrito en la parte trasera del cuaderno de dibujo: 
«Tener una cita romántica con alguien agradable». Pero 
justo acababa de marcharse de casa y ya había cumplido 
con una de las tareas de la lista incluso antes de llegar a 
Venecia: «Tener una conversación con un desconocido (in-
tenta romper el hielo y háblale tú primero)». 

Shui y ella se habían despedido en el andén de la Esta-
ción de Santa Lucía, estrechándose la mano y deseándose 
suerte, pero sin perspectivas de volver a verse. Su hermana 
tendría que conformarse con aquello por el momento. 

Al día siguiente, en cambio, Julia salió de su hostal de 
Santa Croce con la resolución de tachar una nueva tarea de 
su lista: «Causar una buena impresión a tus nuevos compa-
ñeros de trabajo». Se había vestido con una de sus blusas 
favoritas, se había maquillado un poco y se había recogido 
el pelo rubio en una coleta. Emprendió el rumbo al Hotel 
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Ponte Antico, donde había conseguido trabajo a tiempo 
parcial como recepcionista, intentando no perderse por las 
confusas calles de la ciudad. Se repitió a sí misma que los 
dueños de aquel hotel, los Kirrin, eran viejos amigos de su 
padre y que ya sabían que Julia solo tenía dieciocho años y 
nula experiencia laboral. 

Cuando Julia entró en el hotel donde iba a trabajar, 
sintió que le fallaban las piernas. Nunca había estado en 
un lugar como ese. Las imágenes de internet, si bien eran 
impresionantes de por sí, no le hacían verdadera justicia. 
Aquel palacio del siglo xiv reconvertido en hotel de lujo 
disponía de vistas privilegiadas al Gran Canal y al Puente 
del Rialto. La recepción y los salones de la planta baja esta-
ban decorados con un precioso estilo clásico que le hicieron 
pensar que acababa de viajar en el tiempo en plena edad 
dorada de la ciudad de Venecia.

—¿Puedo ayudarle?
Una de las recepcionistas del hotel se dirigió a ella con 

cordialidad. Julia carraspeó y trató de enderezarse un poco. 
«Causar una buena impresión a tus nuevos compañeros de 
trabajo» se repitió a sí misma. 

—Me llamo Julia Green —se presentó, intentando que su 
voz sonase natural—. Me dijeron que me estarían esperando.

Entonces la recepcionista pareció caer en la cuenta. 
—¿La nueva empleada? ¡Claro! George Kirrin nos pidió 

que le avisemos cuando llegase, pero me temo que ahora 
mismo se encuentra visitando el hotel de Lido. Lo llamare-
mos en seguida.

—Puedo hablar con él más tarde. No es necesario…
La recepcionista la ignoró y se dirigió a su compañera. 
—Bianca, ponte en contacto con la recepción del Giar-

dini dell’Adriatico. Dile a George Kirrin que Julia Green 
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ya ha llegado. Julia, pasa dentro de la recepción, por favor, 
vamos a hacer una video-llamada. 

La recepcionista se giró para atender a unos inquilinos 
que acababan de entrar al hotel y Julia, un poco mortifi-
cada, se deslizó, con cuidado de no molestar, al otro lado 
del mostrador, donde otra de las recepcionistas acababa de 
establecer conexión con el hotel que los Kirrin poseían en 
el Lido.

En la pantalla del ordenador, apareció el rostro de un 
joven de unos veintipocos años, de aspecto pulcro, ataviado 
con traje de chaqueta y con una placa muy semejante a la 
que llevaban las trabajadoras del Ponte Antico. Sin embargo, 
detrás de él, se vislumbraba la recepción de un hotel muy 
distinto a ese, de aspecto diáfano y muy moderno, rodeado de 
cristaleras con vistas a lo que parecía un jardín frente al mar. 

—¡Buenos días, Andrea! —saludó la recepcionista junto 
a Julia—. Nos preguntamos si George Kirrin está ya por 
allí. Ha llegado una visita a la que quiere saludar. 

—Eh, hola, Bianca... —A Julia le dio la impresión de 
que habían pillado al tal Andrea en un mal momento. Pare-
cía más pendiente de lo que ocurría al otro lado de la pan-
talla que de la conversación. Finalmente, se levantó de su 
asiento—. En un minuto estoy contigo, ¿de acuerdo? Antes 
tengo que aclarar algo con mi hermano.

Julia y la recepcionista se intercambiaron una mirada 
confusa, mientras se escuchaba fuera de cámara como An-
drea reprendía a alguien. 

—¿Todavía estás aquí? El próximo vaporetto sale en 
diez minutos, más vale que te des prisa o llegarás tarde. 

Otra voz, masculina y juvenil, contestó a Andrea.
—Con mi tabla puedo cruzar Lido en menos de cinco 

minutos, tranquilo.
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—¡Nada de patinaje hoy! Acabarás rompiéndote la 
crisma a este paso. Quiero que vuelvas aquí cuando hayas 
terminado la sesión de rehabilitación. Tengo un par de re-
cados para ti. 

Julia reprimió una sonrisa. Andrea le había recordado a 
su hermana mayor. No le hubiese sorprendido que él tam-
bién obligara a aquel chico a redactar una lista de tareas. 
Tras unos segundos de silencio, el recepcionista de Giardi-
ni dell’Adriatico volvió a aparecer en la pantalla del orde-
nador, pasándose la mano por la cara, en un gesto cansado.

—De acuerdo, Bianca, perdona. ¿Qué me decías? ¡Ah, 
sí! ¡George Kirrin! Ahora mismo lo llamo.

Andrea volvió a desaparecer de la pantalla. Bianca y 
Julia se intercambiaron otra mirada, divertida. 

—Parece simpático —dijo Julia.
—Es un buen hombre, aunque necesita relajarse. 

Supongo que es normal, su hermano tuvo un accidente 
hace poco. Estuvo entre la vida y la muerte. Pobrecillo… 
—Bianca miró a Julia con curiosidad—. ¿Así que conoces 
a George Kirrin? 

—Su padre y el mío eran muy amigos. Ambos eran nor-
teamericanos e ingresaron juntos en el ejército —le expli-
có—. Perdieron el contacto cuando a mi padre lo destina-
ron a una base militar en España. Allí fue donde conoció a 
mi madre. Supimos que el señor Kirrin se había casado con 
una mujer de buena familia y que había dejado el ejército, 
pero no imaginábamos todo esto.

Señaló a su alrededor, a las lámparas de araña que col-
gaban de las paredes de aquel palacio con vistas al Gran 
Canal. 

Bianca soltó una risita. Era obvio que a ella también le 
impresionaba su lugar de trabajo. 
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—¿Y cuándo retomaron la relación tu padre y el señor 
Kirrin?

Julia suspiró, con tristeza.
—Nunca llegaron a hacerlo. Mi padre falleció hace unos 

meses. Llevaba enfermo mucho tiempo. Demasiado. Cuan-
do al señor Kirrin le llegaron las noticias… —La voz de 
Julia se apagó un poco, todavía le costaba hablar de aquel 
tema—. Se puso en contacto con mi madre y nos preguntó 
si necesitábamos algo. —Julia sonrió con tristeza—. Dio 
la casualidad de que yo acababa de conseguir una plaza en 
La Academia, aunque estaba a punto de rechazarla por no 
tener dinero para mantenerme en la ciudad. Así que resul-
tó que, de forma milagrosa, los Kirrin podían darme justo 
lo que necesitaba: un trabajo en Venecia. 

Bianca le devolvió la sonrisa, con simpatía y algo de 
compasión reflejándose en su rostro. Antes de que la re-
cepcionista pudiese decir nada, Andrea volvió a aparecer al 
otro lado de la pantalla. Esta vez no lo hizo solo, un joven 
de su misma edad estaba a su lado. 

—¡Julia Green! —exclamó el chico, en un italiano con 
marcado acento norteamericano—. ¡Bienvenida a Venecia! 
Ojalá mi padre estuviese aquí para darte la bienvenida. Sue-
le huir de Italia en verano, cada vez soporta peor el calor... 
Andrea, ¿sabías que esta chica, además de ser la hija de uno 
de los mejores amigos de mi padre, es una artista tan ta-
lentosa que ha conseguido que la acepten en La Academia?

Julia soltó una carcajada avergonzada, mientras Andrea 
sonreía con amabilidad y le daba la enhorabuena.

Tras unas gafas de pasta, George Kirrin tenía un ros-
tro atractivo, bronceado por el sol. Llevaba el pelo castaño 
claro peinado hacia atrás e iba vestido con un polo de golf. 
Julia sonrió. George Kirrin parecía un saludable niño rico 
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recién salido de la portada de una revista de celebridades, 
pero su aspecto le recordaba bastante a las fotografías que 
atesoraba su padre, junto a su compañero de armas. Quizá 
por eso, porque le recordaba al viejo amigo de su padre, 
George Kirrin le gustó desde el principio. 

Los Kirrin habían sido sus ángeles de la guarda: habían 
aparecido en su momento más vulnerable y le habían abier-
to las puertas de Venecia y de La Academia. Su madre y su 
hermana también habían hecho todo lo posible para per-
mitir que Julia se marchase de casa y cumpliese su sueño. 
Les debía a todos ellos conseguirlo. Les debía completar 
aquella lista de tareas y regresar al mundo real. Volver a 
ser feliz.

MARÍA
Venecia, julio de 1899

Aquellos sonidos eran una de las cosas que María más ha-
bía echado de menos de su ciudad natal: las campanas de las 
iglesias anunciando la hora, las gaviotas, un gallo desper-
tando en la lejanía, y las voces en italiano que se filtraban a 
través de los postigos de la ventana. 

La ciudad de Venecia había madrugado ese sábado. Al 
menos, un poco más que ellos. Yebai se removió entre las 
sábanas, a su lado, rodeándole la cintura con el brazo. Seguía 
dormido. María lo contempló en la penumbra, retirando 
los mechones de pelo oscuro que le caían por la frente. Ha-
cía semanas que no dormían juntos. Había pasado ya más 
de un año desde que, apoyados en la regala del barco que 
los llevaba a Europa, se habían jurado lealtad y amistad 
eterna, poniendo fin a su historia de amor.
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María no estaba segura de si era una buena idea que si-
guieran compartiendo noches como aquella y sabía que su 
familia jamás lo aprobaría. Pero, en aquel momento, amaba 
a Yebai incluso más de lo que lo había hecho antes de su 
ruptura. Un tipo de amor distinto, quizá, pero era el único 
que era capaz de ofrecerle. 

Las campanas de la iglesia de San Salvador, muy cerca 
del hostal donde habían alquilado su habitación, anunciaron 
las diez de la mañana. Esta vez, Yebai abrió los ojos, som-
noliento, y emitió un quejido lastimero que la hizo sonreír. 
Se habían quedado hasta bien entrada la noche bebiendo 
y jugando a las cartas con un grupo de jóvenes que tam-
bién se alojaban en el hostal. Tras varios meses viviendo 
en Verona, a Yebai todavía le costaba acostumbrarse al vino 
local. María, recostada, observó como él se incorporaba, 
acostumbrando sus ojos a la penumbra y echando un vis-
tazo a los muebles sencillos a su alrededor. Finalmente, se 
giró para mirarla.

—Estás despierta —susurró él en su lengua materna: 
el dialecto de Shanghái. 

Normalmente, hablaban entre ellos en italiano o incluso 
en inglés. Los dos idiomas más utilizados por los habitan-
tes de la Concesión Internacional de Shanghái, el barrio de 
comerciantes donde se habían conocido siendo adolescen-
tes. Apenas habían utilizado ese dialecto desde que vivían 
en Italia, solo en noches como aquella. 

María se levantó y buscó algo para cubrirse. Encontró 
su batín sobre la bolsa de viaje, junto a la puerta. Yebai no 
había hecho ningún amago de darle un beso de buenos días. 
Se limitó a estirarse, flexionando los músculos de su espal-
da, ancha y atlética. El pelo todavía le caía revuelto sobre la 
frente. María abrió las contraventanas y Venecia entró en 
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la habitación. Sus sonidos, su olor a sal, su magia. Cuando 
se giró hacia su amigo, estaba sonriendo. 

—¿En qué estabas pensando antes, mientras yo dormía?
—En que te quiero —contestó ella, con sinceridad. Sa-

bía que Yebai no la iba a malinterpretar—. Y en que estoy 
enamorada de esta ciudad.

*

Hacía años que María no asistía las celebraciones del día 
del Redentor. Desde que había abandonado su tierra natal 
a los once años rumbo a China, para instalarse en la casa 
que tenía su familia en Shanghái. 

Por eso, todos sus recuerdos de Venecia estaban asocia-
dos a la infancia. Cuando era una niña, los criados de su tía les 
habían llevado a ella y a sus primos a presenciar los fuegos 
artificiales de la laguna, tal día como aquel. Habían almor-
zado sardinas y cangrejos fritos subidos en una barca, sin 
importarle si su vestido se manchaba de grasa. En ese mo-
mento, María no había entendido por qué los adultos de su 
familia preferían quedarse en la ciudad y asistir a una fiesta, 
en lugar de salir a navegar con ellos. Los palazzi de los gran-
des mercaderes solían llenarse de invitados de las mejores 
familias, compitiendo entre ellos por ofrecer la celebración 
más esplendorosa, y ahora que había sido invitada a una de 
las fiestas más lujosas de Venecia, en el palazzo de la familia 
Salgari, María seguía sin entenderlo. Hubiese preferido, sin 
lugar a dudas, encontrarse sobre una de las embarcaciones 
que iluminaban el Gran Canal con sus pequeños farolillos.

Su prima Fiorella le había prestado el vestido que lleva-
ba puesto. Era un modelo espectacular, de satén plateado 
bordado con pedrería, que había pertenecido a su prima 
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en su juventud y que le había hecho llegar a su hostal esa 
misma mañana. Tras su primer embarazo, Fiorella ya no 
se lo podía poner, aunque era uno de sus mayores orgu-
llos. La propia María había necesitado enfundarse en un 
corsé para conseguir ponerse el endemoniado vestido, que 
le presionaba el pecho y la dejaba sin aliento. Fiorella, sin 
embargo, se había mostrado encantada al verla aparecer. 
En ese momento se acercaba a ella, deslizándose entre los 
distinguidos invitados y los sirvientes que portaban bande-
jas llenas de comida. Su prima también lucía espectacular, 
con un vestido hecho a medida de sus generosas curvas. 
Llevaba el pelo recogido hacia atrás con un complicado di-
seño repleto de trenzas, que debía ser la última moda entre 
las grandes familias de Venecia, pues María se fijó en que 
otras invitadas también lo llevaban. 

—Querida, no te he pedido que vinieses conmigo a la fies-
ta para que te pases la velada contemplando la laguna —le 
recriminó su prima al llegar a su altura. Le tendió la mano—. 
Ven conmigo, quiero presentarte a un par de personas. 

—¿A un par de personas o a un par de hombres? —pre-
guntó María con la ceja alzada, permaneciendo en su sitio. 

Desde que había regresado a Italia, Fiorella parecía 
haberse obsesionado con encontrarle marido. En todas las 
cartas que se intercambiaban, y durante todas las visitas 
que María había hecho a la ciudad, le instaba a casarse con 
algún mercader rico de Venecia, o algún noble de Verona, 
antes de que fuese «demasiado tarde».

Su prima puso los ojos en blanco. 
—¡Por supuesto que un par de hombres! ¿Para qué crees 

que vienen las mujeres solteras a estas fiestas? Ya has cum-
plido veinte años y pronto esos hombres que han preguntado 
por ti ni siquiera perderán un segundo en prestarte atención. 
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—Suspiró, con la mirada clavada en un punto entre la multi-
tud—. Yebai es encantador y muy atractivo, pero de nada te 
ayuda pasar los mejores años de tu juventud con él. 

María siguió la mirada de Fiorella. Alejado de ellas, 
junto a otro de los enormes ventanales, Yebai hablaba con 
un par de damas invitadas a la fiesta. Las mujeres parecían 
encantadas con su presencia. María conocía bien esa sensa-
ción: la primera impresión que Lan Yebai producía en los 
desconocidos, con sus rasgos afilados y su porte atlético y 
masculino. Guapo, juvenil y carismático, de forma injusta y 
devastadora. Era capaz de llamar la atención de cualquiera 
de inmediato, y lo volvía a hacer una y otra vez, con cada 
segundo que pasaba a su lado, convirtiéndose en mucho 
más de lo que originalmente podía haberle atraído de él.

Fiorella continuó hablando:
—Los anfitriones, Auguste Salgari y su esposa, no tar-

darán en llegar. Asegúrate de hablar con ellos y darles las 
gracias por invitarnos. Son una familia de buena posición, 
¡fíjate en esta casa! El hermano de Auguste todavía está 
soltero. Su salud es un poco delicada, pero dicen que es un 
hombre culto. A ti te gustan los hombres así. 

María soltó una risita. 
—Un detalle por tu parte que hayas tenido en cuenta 

mis gustos. Supongo que ha sido eso, y no el apellido Sal-
gari, lo que te ha inclinado a pensar que ese hombre me 
conviene. 

—El apellido tampoco viene mal. El valor del nuestro 
se diluye generación tras generación —se lamentó Fiorella—. 
Nuestro abuelo, tu padre y el mío debieron quedarse en 
casa y asentar un buen negocio en Venecia, en lugar de 
marcharse tan lejos. Por encima de todo, nunca debieron 
llevarte con ellos.
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—Me alegro de que lo hicieran. Fui feliz en China.
Fiorella agitó la cabeza, entristecida.
—¿Y a qué precio? Ya no queda nada en China para los 

italianos, mucho menos para las mujeres italianas. Tu futu-
ro está aquí, en casa, y comienza por un buen matrimonio. 

—Lo que hicieron nuestros padres y el abuelo es lo que 
hacen los mercaderes, ni más ni menos —defendió María, 
bajando la voz, para que un par de elegantes parejas que 
se habían acercado hasta el ventanal no la escuchasen—. 
Nuestra familia abrió y exploró las primeras rutas en Asia 
para esta ciudad. Eso es lo que nos hizo fuertes en el pasado. 

—¿Y de qué sirve todo eso ahora mismo? Venecia ya 
no es lo que era, y nosotros tampoco. Mírate bien, María, 
vives en Verona en un apartamento de mala muerte, junto 
con un hombre sin dinero, ni títulos, ni perspectivas. ¡El 
nieto de un simple chófer, por el amor de Dios! —Bajó la 
voz, por miedo a que alguien pudiese escucharlos—. Si la 
gente de esta fiesta descubriese que vivís juntos y que os 
acostáis en la misma cama… 

María le lanzó una mirada dolida. 
—Yebai es importante para mí —le reprochó—. Es mi 

amigo y mi familia. Además, te recuerdo que ese «simple 
chófer» salvó la vida de nuestro abuelo hace años.

Fiorella pareció algo avergonzada por sus palabras. 
—Lo sé, lo siento. No quería hablar así de él. Pero al 

menos intenta que no te deje embarazada, es lo único que 
te pido. Si tu amante fuese un hombre italiano, podríamos 
apañar un buen matrimonio a toda prisa con algún comer-
ciante, pero en este caso sería imposible disimular quién es 
el verdadero padre. 

María soltó una risita a su pesar. Tampoco podía reír 
mucho más fuerte, en realidad, por culpa de la presión del 
corsé. Su prima no tenía remedio. 


