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Toda religión, amigo mío, simplemente 
se desarrolló a partir del fraude, el miedo, 
la codicia, la imaginación y la poesía.

Edgar Allan Poe.
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Vertero, Idaho, setenta y cinco años antes.

Noche. Por todas partes. Muda, fría, muerta.
Pero huele.
Es lo único que le queda para saber que no está vivo: 

olerse a sí mismo.
Su descomposición, su retorno a lo animal, a la vida 

orgánica que lo forma. Este olor le hace saber que su mo-
mento ha llegado.

No ha dejado de percibir olores en todo este tiempo, 
pero es ahora, justamente, cuando el olor le hace reaccio-
nar.

Lo impulsa.
Su mente destruída ignora el significado de esa palabra, 

“impulso”.
Pero sus dedos destrozados se mueven antes que su 

cerebro: no hacen nada que no puedan hacer unos dedos 
dirigidos por el maestro de todos los nervios, unos dedos 
que recibieran órdenes de la inteligencia. Solo se extienden 
en la oscuridad y el IMPULSO los hace avanzar. Palas exca-
vadoras de cinco dientes cada una.

La dirección no importa y tampoco tiene sentido esa pa-
labra. Lo único que importa es el IMPULSO.

Avanza, horada, penetra. Topos ciegos zombificados.
Cuando renace, el niño no llora: no se llora la segunda 

vez, nunca.
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Se levanta tambaleante como si fuese parte de la tierra. 
Se yergue como un animal oscuro que evoluciona en frac-
ciones de segundo. Una certeza despunta dentro de él: es-
taba muerto. Una pregunta lo inquieta: ¿volverá a estarlo?

A modo de respuesta, una grotesca figura, como hecha 
de trozos recortados de la noche, aletea y se posa en una 
rama cercana.

Parece responderle: NUNCA MÁS. Porque su corazón 
ya no es humano.

Y la boca del niño, sonriendo, esboza las primeras síla-
bas de su nueva vida.

—Ra-ven-heart.
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Bienvenidos a Ravenheart

1

Eso decía el letrero. Se trataba de la misma clase de 
señal que marcaba los límites  de todas las ciudades del 
estado de Maryland.

La madre de Faith detuvo el coche y apagó momentán-
eamente el motor en una  especie de acto solemne.

—Bueno, hemos llegado.
Faith salió del vehículo y disparó una última instantánea 

con la cámara réflex que  llevaba colgada del cuello.
Entonces se percató.
El aire había cambiado. Estaba segura de ello.
—Vamos, cariño, entra en el coche.     Faith no respondió.
Percibía algo. Casi no se podía apreciar, y sin embargo…
—¿Faith? –preguntó su hermano desde el asiento trase-

ro. Aguzó el oído y cerró los ojos.
Sí, era real; muy real.
A lo lejos, más allá de la señal de bienvenida del pueblo 

que sería su nuevo hogar, llegaba hasta ella, desprendido 
de la noche, un ruido… un ruido pulsante, rítmico…

2

—Es un pueblo, vale —les había dicho su madre—, no es 
la gran ciudad a la que estáis acostumbrados, pero vivir en 
un pueblo tiene ventajas…
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¿Por ejemplo, vivir como hasta entonces pero con 
menos gente alrededor?, se preguntaba cínicamente Faith, 
que a sus quince años solía hacerse muchas preguntas a las 
que no daba respuesta, limitándose a hacer como con su 
cámara: un clic, un recuerdo para analizar luego.

Su madre había planteado aquella mudanza como si se 
tratara de un gran plan. El momento de mamá para los 
grandes planes era el desayuno, el comienzo del día, cuan-
do mejor se sentía. Tras servir los Kellogs de chocolate a 
Henry, sus preferidos, y una cantidad más que aconsejable 
de humeante bacon para Faith y ella, se sentó frente a ellos 
con una sonrisa de oreja a oreja. Sonrisa de gran plan.

—Chicos, ya sabéis que las cosas no han ido bien última-
mente en… en mi trabajo.

—¿Te van a echar para siempre? —preguntó Henry 
mientras gotas de leche le caían de la barbilla. Henry —se 
daba cuenta Faith— era muy directo con todas las desgra-
cias que no comprendía.

—No exactamente.
Faith pensó: Sí exactamente.
—Me han dicho que… que me conviene un cambio de 

aires. Hay varios compañeros que pueden ocuparse de las 
intervenciones quirúrgicas por el momento.

—¿Eso fue por el hombre que se murió?
 Silencio. 
Faith se obligó a intervenir.
—Henry, seguro que mamá nos contará las cosas sin 

necesidad de que hagas todas las preguntas tú.
—Mamá siempre dice que preguntemos lo que quera-

mos.
Ambos la miraron. La madre de Faith los observaba con 

una sonrisa petrificada, la que reservaba, Faith sabía, para 
vecinos poco conocidos, familiares de pacientes molestos 
y autoridades. Es decir, una sonrisa para adultos. Mirar-
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los a ellos con una sonrisa así la estremeció más de lo que 
suponía.

—Iba a decirlo, Henry… Sí, en parte… eh… A nadie le 
gusta que un paciente muera en la mesa de operaciones. 
Así que me han pedido que me tome un tiempo… Y, chicos, 
he pensado… Sí, me hacen un favor. Imaginaos quitarnos 
todo el ajetreo este de encima. Un pueblo. Pequeño. De 
hecho, muy pequeño.

—¿Cabremos? —dijo Henry interrumpiendo lo que Faith 
consideraba su desagradable ruido de sorber los restos de 
leche.

Tras una risa —demasiado aguda, se dijo Faith—, su 
madre dijo:

—Eso espero, cariño. Pero lo cierto es que hay un hos-
pital cerca, también pequeño, y necesitan una cirujana. Di-
cen que reúno el perfil idóneo.

—¿Qué es “idónio”?
“Perfecto”, dijo su madre, “Ideal”, dijo Faith. Henry es-

tableció un pequeño     resumen con ambas calificaciones:
—Es bueno, supongo.
—Ya lo creo que sí, cielo. Nos vamos. ¿Sabéis? A veces, 

las cosas en la vida hay que hacerlas así. Pum. Y ya está. No 
pensar demasiado. La oportunidad se presenta y… Ya está. 
Pum.

Esa clase de lenguaje sí lo entendía Henry, que asintió 
gravemente ante la muestra de sabiduría materna. Pero 
Faith tenía alguna pequeña objeción, y la dijo tal cual la 
pensaba. Pum.

—¿Se te olvida que es octubre, que he empezado el nue-
vo curso en el instituto y que aquí tengo a todas mis ami-
gas? —A Faith se le había hecho una bola en la garganta. 
Sus amigas no eran muchas y no le importaban tanto, como 
tampoco le importaba sacar las mejores notas (podría ha-
cerlo si se esforzase más) ni destacar en nada, y ni siquiera 
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había ido a la fiesta de fin de curso el año anterior. Además, 
le constaba que su madre buscaba otro lugar de trabajo. 
Pero… Pero aquella clase de gran plan improvisado, aban-
donar Baltimore, la ciudad donde habían nacido y crecido, 
de buenas a primeras, no le parecía tan “pum”.

—Faith, todo cambio es difícil al principio. Pero si no 
cambias, nunca sabrás lo que te pierdes.

—Si cambias por algo malo, sí sabrás lo que pierdes.
—Nunca lo sabrás si no cambias —apostilló su madre, 

terca y nerviosa.
—Seguro que otros hospitales de Baltimore pueden ad-

mitirte, mamá. Eres buena.
Tuviste un… un fallo, pero…
La mirada de su madre atardecía bajo los párpados: dos 

pupilas apagadas hundiéndose en el horizonte.
—Habrá problemas legales, Faith. Ningún hospital de 

los grandes me aceptará si estoy envuelta en una acusación 
por negligencia...

—Eso no…
A Faith se le trabaron las palabras. Una gran imagen, 

grande y aterradora como una pesadilla infantil repetida, 
se plantó en medio de su imaginación fotográfica: barrotes, 
jaulas, pijamas naranjas, cárcel. Pero su madre no le alivió 
la angustia. Una vez dicho lo que quería, empezaba a rec-
oger el desayuno casi sin haber probado bocado.

—Id haciendo el equipaje. Podéis llevaros todo lo que 
queráis. Chicos, vamos a la aventura. —Y se giró hacia ellos 
un instante mientras llevaba platos a la cocina junto con  
Faith—. El pueblo se llama Ravenheart.

Lo dijo casi en tono musical. Ra-ven-heaaaart.
Si eso había tenido como objetivo cautivar a Henry, 

Faith hubo de admitir que había dado en el clavo.
—¡Uauuu! ¿Puedo decirlo a mis amigos ya? ¿Que voy a 

vivir en Ravenheart?
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La operación en la que su madre se equivocó, hacien-
do que el hombre, desnudo y tendido ante ella como en un 
sacrificio a los dioses, abierto y ofrecido, falleciera, era de 
corazón.

A Faith no le gustaban los corazones. 
Ni los cuervos.

3

Y, bueno, tampoco era tan malo cambiar de repente, la 
verdad.

Romper el dibujo y comenzar otro. A Faith se le daba 
bien eso, porque nunca se entusiasmaba mucho con nada, 
y cuando sí se entusiasmaba lo fotografiaba con su réflex. 
Una fotografía era un modo de guardar las cosas para pod-
er empezar desde cero. Un modo de decir: mira, no lo he 
roto, lo tengo ahí si quiero, pero déjame probar otra cosa.

Así que a ella no le importó tanto, llegado el momento.
Su madre despotricó, hizo miles de llamadas, lloró por 

las noches, pero a ella tampoco le importó tanto, llegado el 
momento.

Fue Henry, su hermano, el pobrecito Henry.
Henry se las veía muy mal con los “llegado el momento”. 

Siempre le ocurría igual, y a Faith le enternecía eso.
Ningún terror futuro podía con Henry, porque no era 

capaz de imaginarlos. Si estaban en el futuro, allí podían 
seguir estando.

Con los terrores del pasado era diferente. Más sensible, 
desde luego.

Pero nada, nada en este mundo podía compararse al 
Henry a quien, de repente, le suceden las cosas “llegado el 
momento”.
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Tras la tortura medieval de la mudanza, que Faith y su 
madre vivieron entre discusiones agrias, frases inacabadas, 
gritos, alguna lágrima y órdenes caóticas a los hombres que 
transportaban los pocos enseres que su madre quería con-
servar (un tiempo que Henry, el Pajarito, vivió tan feliz, 
divertido con el ir y venir de cajas, alzando el puñito para 
gritar: ¡Voy a vivir en Ravenheart! ¡Soy de Ravenheart!), 
después del no menos frustrante episodio de atascar el 
Ford con lo que querían trasladar personalmente y del nos-
tálgico (bah, pero, ¿por qué? Una foto de recuerdo y listos) 
adiós a la casa en la que habían vivido, Faith empezó a sen-
tirse más o menos bien.

Y fue Henry, sentado a su lado en el asiento trasero y 
bien protegido con cinturones y accesorios de cualquier 
posible percance, como una cerámica frágil o un ordenador 
valiosísimo, fue Henry quien empezó a sentirse mal con-
forme se adentraban en las carreteras más solitarias.

Henry, que jugaba con su móvil, empezó a cansarse y 
mirar por la ventanilla.

Colinas verdes pero despobladas, riachuelos, el comien-
zo de un día fuera de la ciudad. Dios mío, ¿desde cuándo no 
salían de excursión?

Sin embargo, para Henry y su alma sensible aquello em-
pezaba a ser demasiado.

—¿Y los edificios? —preguntó en un momento dado.
Henry tenía nueve años pero Faith podía jurar que apa-

rentaba ocho, o incluso cuatro, a veces.
—Henry, cariño, estamos en el campo —dijo el reposa-

cabezas del asiento de su madre, desde donde emergía su 
voz cansada (a veces Faith sorprendía sus ojos tristes en 
el retrovisor)—. Dale una oportunidad a la naturaleza de 
lucirse un poco, hijo.

Pero la relación que su pequeño hermano mantenía con 
la “naturaleza” no parecía contar con muchas posibilidades.



17

—¿No hay nadie? ¿Ni animales?
—Claro que hay animales.
—Aquí a mi lado tengo a uno: un pajarito —repuso 

Faith para bromear. Pero la mirada de Henry le hizo en-
ternecerse de nuevo—. Henry, vamos por una carretera en 
pleno bosque. Los animales no aparecen así como así. Ya 
los verás.

—No quiero —respondió Henry francamente.
—¿No quieres verlos?
—No, no quiero ver ningún animal. La verdad es que 

echo de menos la calle donde vivimos.
—Donde…
Pero Faith calló. Para qué corregirle. Henry seguía vivi-

endo allí, y allí se quedaría hasta que las cosas cambiaran.
Su madre tomó una curva y eso la inclinó sobre su her-

mano, permitiéndole pasarle una mano por el hombro.
—Estoy segura de que hay calles en Ravenheart. ¿Te has 

olvidado de que eres el Señor de Ravenheart?
—No puedo ser el Señor de Ravenheart si no veo Raven-

heart por ninguna parte.
—¿Por qué tienes que ser siempre tan impaciente? Nos 

queda poco, ¿verdad,
mamá?
—Una hora todo lo más, según mi infalible Google Maps.
—¿Ves? Una hora. En una hora, lo verás. Y hay calles, 

casas, árboles…
—Es que no sé si quiero verlo. Faith resopló.
El coche pisó un bache, luego otro.
—Está todo muy solitario.
—Menos nosotros.
Eso hizo que Henry elevara una ceja hacia ella.
—Nosotros también estamos solitarios.
—No, nosotros no, Henry. Nos tenemos el uno al otro. Y 

tenemos a mamá.
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Otro bache. La novelita que Faith leía, Ámame desde las 
sombras, de vampiros, cayó del asiento.

Un pensamiento repentino la asaltó entonces.
Por suerte mamá había decidido salir muy temprano, de 

noche aún. Porque era mejor, mucho mejor, salir de noche 
que llegar de noche.

Solo imagina todos estos baches, este campo y a Henry 
aquí, a tu lado, imagina todo esto de noche. Ámame desde 
las sombras parecería una historia romanticona de vampi-
ros ridículos en comparación.

Y ella tendría que proteger a Henry, como siempre. Bien 
era verdad que no le costaba hacerlo (tenía experiencia 
como presidenta, fundadora y único miembro de la Socie-
dad para la Protección de Henry: era lo único que había 
hecho casi a lo largo de los nueve años de vida de su herma-
no). La última ocasión, hacía solo unos meses.

Cerraba los ojos y podía verlo.

Veía a Henry salir corriendo mientras sonaba el timbre 
que anunciaba el fin de las clases. Su rostro era una más-
cara de pánico. Sus pies estaban impulsados por el mie-
do. Ni siquiera reparó en su presencia mientras huía hacia 
casa. Le había confesado lo que ocurría días atrás, pero vi-
virlo se le antojó demasiado real, demasiado hiriente.

Faith se apoyó contra las verjas metálicas y esperó. 
Sabía que el problema vendría y no iba a dejarlo escapar. 
Segundos más tarde, como había supuesto, apareció.

Floyd Cordothan. Dos años mayor que Henry, con la 
violencia tatuada en su mirada, y Faith pensó que la rem-
iniscencia de maldad que se hallaba en aquellas pupilas 
anunciaba la clase de matón que ya era… y que sería casi 
seguro en un futuro. La joven se interpuso en su camino, 
cortándole el paso.

—¡Deja en paz a mi hermano, Floyd!



19

Haciendo un gesto grotesco con los labios, el chico le 
lanzó un sonoro esputo. Fue más que suficiente. Faith le 
agarró de la sudadera y lo empujó contra la verja. Con un 
rápido movimiento, colocó el skate que dormitaba bajo sus 
pies hasta impactarlo en el pecho de Floyd.

Este, con más sorpresa que dolor, soltó un gemido.
—Si te vuelvo a ver molestando a mi hermano, robán-

dole el almuerzo, persiguiéndole o rozando un solo pelo de 
su cabeza te aseguro que mi skate formará parte de tu cu-
erpo durante toda tu vida. ¿Queda claro?

Floyd asintió, no sin antes murmurar con voz áspera:
—Que te den.
Cuando Faith lo soltó, el chico comenzó a correr en di-

rección contraria.
Luego lo comentó con su hermano. Quería ayudarle, sí, 

pero también, y ante todo, quería enseñarlo a ayudarse a sí 
mismo.

Casi a cámara lenta, su cerebro —¡oh, cámara infatiga-
ble!— proyectó la escena en tonos más cálidos: esa misma 
tarde, en la cena.

—Henry… ¿por qué no te enfrentas a él? –Su voz sonó 
suave, cariñosa–. No    podré protegerte siempre…

El niño se encogió de hombros mientras removía con el 
tenedor los espaguetis que su hermana había preparado. 
Faith le sirvió leche. Les aguardaba una nueva tarde solos. 
Su madre tenía otra reunión con sus abogados.

—Yo… —balbuceó Henry, y tomó un sorbo de su vaso—, 
no quiero que nadie sepa que tengo miedo. Por eso huyo.

Faith vio el bigote de leche que se había formado en el 
labio superior de su hermano y sonrió con dulzura. Era 
más pequeño de estatura que los chicos de su edad y tal 
vez tardase más en madurar… pero, ¿no era eso, de algún 
modo, maravilloso? Seguir siendo un niño para siempre… 
Un Peter Pan eterno…

—Huir es tener miedo también —le dijo.
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Ante tan aplastante verdad Henry no dijo nada, pero sus 
cejas se juntaron en la frente despertando en Faith otra vez 
una inmensa pena.

Henry apartó la silla generando un sonido estridente.
—No quiero más.
Faith no supo si se refería a la cena o a aquella conver-

sación.
—Eh, Pajarito… —solía llamarle así desde que tenía un 

año—, sentir miedo no es malo. A veces hay que luchar con-
tra él y vencerlo.

Su hermano la miró con una mezcla de tristeza y enfado.
—Yo no puedo vencer a Cordothan —declaró.
—Cordothan no es “el miedo”, Henry. Es el miedo lo que 

debes vencer primero si quieres vencer a Cordothan.
—Cuando huyo lo venzo.
—No, eso no es vencerlo.
—A mamá le sirve. Quiere huir de aquí.
—No… Eso…
—Ha hecho algo malo con la barriga de un señor en el 

hospital, y ahora tiene miedo…
—¡Henry! Mamá no tiene miedo.
—Entonces ¿de qué huye?
La ironía (o lo que Faith percibió como tal, cosa increíble 

en Henry pero a veces sucedía) se le hizo tan evidente como 
el filo del vaso con la huella de los labios de su hermano.

—Mamá no ha huido, ni ha dejado el trabajo por miedo. 
Es que ya no la quieren allí. Y está buscando trabajo en otro 
sitio.

—¡Ojalá lo encuentre pronto! —gritó Henry yendo hacia 
su cuarto—. ¡Así no tendré que ver más a Cordothan!

Lo había sabido desde el principio. Sabía que Henry se 
convertiría en el eslabón más débil de aquel viaje surgido, 
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en efecto, por el mismo deseo de huir que él había tenido en 
el colegio. Sin embargo, ahora era su madre la que huía… 
con ellos como refugio portátil de sus propios miedos.

Pensó que tal vez, solo tal vez, odiaba a los adultos. Se 
suponía que ellos eran los encargados de hacer refulgir 
una seguridad, una calma, una estabilidad que de repente 
le parecían muy lejanas. Los educaban para entender que 
los adultos no cometían errores, o no se atrincheraban tras 
mentiras, pero el mundo se carcajeaba de esa afirmación a 
la menor oportunidad.

Se apartó de su hermano, alzó la cámara e hizo una foto 
de las montañas coronadas por nubes oscuras.

4

—Oh, mirad. —El delgado brazo de su madre, su mano 
de dedos entrenados, quirúrgicos, hizo un gesto desde el 
asiento delantero–. Es la señal de desvío que me dijeron, 
¡ya no queda nada, chicos!

La carretera fue estrechándose hasta semejarse a una 
lengua escamada de asfalto. Faith se preguntó fugazmente 
por qué ningún otro vehículo había tomado la misma sali-
da, pero aquel pensamiento se deshizo al ser golpeado por 
el impacto visual que se había producido a su alrededor.

Los campos de cereal por los que habían estado circu-
lando a última hora (¡uh, cuántas fotos!) eran ya solo un 
vago recuerdo del resto del viaje. Un recuerdo amable, an-
odino quizás. El nuevo paisaje se había abierto ante sus 
ojos como el decorado de una gran obra teatral, dispuesto a 
hipnotizar al espectador.

—Qué pasada… —murmuró Henry, embelesado.
¡Estamos llegando a (dicho en tono musical) Ra-ven-

heaaaaaaart!
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Pensar eso no la tranquilizó. Un escalofrío sacudió a 
Faith hasta los huesos. La réflex tembló en sus manos sin 
que ella se diera cuenta.

Un manto de niebla lo cubría todo. 
Bueno, no todo.
Todo, todo, todo, no.
Se veían formas, cosas, siluetas de señores retorcidos y 

quemados que debían de ser troncos negros de árboles. Y 
más baches. Los amigos baches, siempre fieles.

Su madre encendió los faros antiniebla y se inclinó hacia 
el volante.

—¿Qué te parece, Faith? Estarás tomando fotos, ¿eh? Es 
perfecto.

Era idóneo, sí. Ravenheart, un país mágico y neblinoso 
de árboles retorcidos… Pero a Faith le habría gustado algo 
menos perfecto como recibimiento. Hizo algunas fotos de 
aquel hálito espectral con siluetas de cientos de árboles, 
cercanas y lejanas a un tiempo. El espejismo siniestro de 
un bosque cuyos límites se desdibujaban hasta perderse en 
el infinito.

—¡Uhhhh… uhhhhh… uuuuh! —Imitó el ulular de un 
fantasma hacia su hermano, que reaccionó un poco más 
nervioso de como acostumbraba.

—¡Cállate!
—Chicos, haya paz atrás —murmuró su madre.
Faith se avergonzó: ¿por qué le gustaba tanto mortificar 

al pobre Henry con cuentecitos de fantasmas (en Hallow-
een, por ejemplo) si el niño era tan cobardica?

¿Quizá porque deseaba que no lo fuese tanto?
¿Quizá porque, mi querida Faith, Guerrera del Skate In-

vencible, te gustaría que alguien te protegiese también a ti?
Mamá. Mamá me prot… ¡Uh!
Otro bache. Su madre se permitía muy escasas maldi-

ciones pero aquel fue uno de esos momentos. De su boca 
salieron tantas que Henry se echó a reír, nervioso.
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—Desde luego, no es la ciudad —dijo su madre, rezon-
gando.

Faith bajó la ventanilla y respiró hondo. Olía a hojas 
muertas, a hierba mojada, a tierra removida. A incertidum-
bre.

—¿Puedes ir más despacio, mamá? –preguntó, súbita-
mente mareada.

—S-sí, claro, cielo.
Sujetó con fuerza la réflex e hizo varias fotografías. 

Tenía que admitirlo, aquel lugar era, a su manera, mágico. 
Lenitivo.

Una vez, recordó en ese instante, le había contado a 
Henry un cuento sobre una niebla maligna. Encerrados 
ambos en la habitación del niño.

Henry los disfrutaba, pese a todo: nada como un niño 
miedoso para gozar del terror ficticio, y en eso era como 
otros tantos niños que Faith había conocido.

—La niebla es muy astuta… su trabajo es hacer que los 
niños se pierdan y no puedan regresar a casa…

—¿Nunca más?
La carretera seguía su curso sinuoso con los árboles 

apostados a ambos lados. Gigantescos centinelas envueltos 
por el rumor de lo atemporal, por el velo del presentimien-
to más onírico.

Como si nos guiaran, pensó Faith. No, no eso…
—Nunca más…
Como si nos escoltaran.
Como si su único propósito fuera abrirnos paso solo a 

nosotros e impedir que pasara nadie más.
La sonrisa del retrovisor era más serena que la de hacía 

unos minutos.
—¿Es precioso, verdad? —dijo su madre.
Los tres eran conscientes de aquella sensación de irreal-

idad que danzaba en torno suyo.
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Faith disparó la réflex de nuevo. Clic.
Puede que ellos ahora formasen parte de un cuento. Ali-

cia cayó por un agujero para llegar al país de las maravillas; 
Bella tuvo que cruzar un jardín encantado para alcanzar 
el castillo de la bestia; Blancanieves atravesó un oscuro 
bosque antes de hallar la casita de los enanos; Dorothy so-
brevivió a un huracán que la transportó hasta Oz… ¿Y si 
fueran los protagonistas de una historia todavía sin contar?

Esperemos que con final feliz, pensó.
—¿Qué es eso…?
La voz de Henry fue, a su modo, como otro bache en sus 

pensamientos. Rozando la carretera por su lado derecho se 
alzaba un pequeño muro de piedra.

Faith abrió la boca poco a poco al ver los diversos 
pináculos, orbes y otros símbolos arquitectónicos más ex-
travagantes que sobresalían tras él.

—Es… Parece… un cementerio –dijo su madre.
—Pero no hay cruces, ni ángeles, ni se ven nichos, ¿cómo 

lo sabes? – la voz de Faith sonó en un susurro.
—Bueno, ¿qué otra cosa puede ser? —Su madre aminoró 

la velocidad.
Casi toda la superficie del muro estaba cuajada de enre-

daderas y espinos, salvo una parte que parecía haber sido 
cuidada a propósito. En ella, alguien había escrito una frase 
con pintura negra:

Van a llevarme con ellos

Faith procuró que la cámara enfocase con nitidez antes 
de capturar la imagen.

—Vándalos. –Eliza Worrington se encogió de hom-
bros—. Existen en todas partes.

A medida que avanzaban, la niebla se hacía menos espe-
sa y Faith se dio cuenta de que la cualidad de la luz había 
cambiado.
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Podía ver todo a la perfección.
Los árboles, sus troncos recortados contra la opacidad 

blanca, sus copas esqueléticas, los arbustos y hojas secas 
besando sus raíces… la naturaleza se destacaba en una es-
pecie de relieve acerado, como en los sueños más nítidos.

La mala noticia: ya era de noche.
Como un asaltante emboscado en una esquina, así había 

caído la oscuridad sobre ellos.
Su madre detuvo el coche y apagó momentáneamente el 

motor en una especie de acto solemne.
—Bueno, ahora sí hemos llegado.

5

Y allí estaban: de pie frente al letrero que iluminaban los 
faros como dos círculos de oro en medio del lienzo oscuro. 
Ya habían llegado, en efecto. Faith pensó

Que podían cantar juntos, en una especie de coro de vo-
ces blancas.

¡Ra-veeeeen-heaaaaaart...!, en tono agudo, hacia el cie-
lo estrellado y negro.

Pero estaba todo demasiado oscuro y hacía demasia-
do frío para cantar. No es que tales cosas impresionaran 
mucho a Faith, ni el paisaje, pero…

—¿No lo oís? – inquirió con cierta cautela.
Su madre y Henry intercambiaron una mirada de in-

comprensión.
—¿Oír qué? —preguntó la primera.
Faith hizo un gesto como restándole importancia, se 

alzó el cuello de la cazadora y expulsó el aire contenido en 
su pecho. Subió al coche y cerró la ventanilla.

Habría jurado que aquel eco que llegaba hasta ella se 
parecía a los latidos de un corazón asustado.
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Sueños de mudanza

1

Todo está en orden, se dijo Faith.
A fin de cuentas, Ravenheart era un lugar como cualqui-

er otro, incluso más bonito que otros, y allí podían llevar 
a cabo su madre, su hermano y ella esa labor que, a sus 
quince años, ya Faith conocía tan bien, mezcla de risas, di-
versiones, esfuerzos, alguna decepción grande, muchas de-
cepciones grandísimas y un montón de sueños que se llama 
“la vida”.

Empezó a pensarlo aquella mañana, dando un paseo por 
el parque cercano al sitio donde vivían. Esos olores, el ter-
rizo, los setos recortados, tan verdes y brillantes bajo la luz 
del sol que lucía como… ¿cómo diría el señor Tamerland? 
¿“Como un gran disco dorado en el cielo azulado”?

Más o menos.
Le gustaba el señor Tamerland, decía cosas inesperadas. 

Le transmitía paz, le había hecho saber que estaban en el 
lugar “idóneo”. Que Ravenheart era el pueblo que mamá 
necesitaba para poder “re-ha-bi-li-tar-se”, jugó con la larga 
palabra. Eso era.

El parque, que el señor Tamerland le había aconsejado 
visitar, quedaba cruzando la calle. Cruzabas y ¡pum!. Allí 
estaba la entrada, y los setos flanqueándola. Al principio 
pensó en un laberinto y se emocionó un poco al imaginarse 
recorriendo unas intrincadas galerías que desembocarían 
en una plazoleta central. Pero no era laberíntico. Fácil ir 
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de un extremo a otro. Lo recorrió haciendo fotos con su 
cámara colgada del cuello: de los colores, las luces difer-
entes del sol que nacía.

Se había levantado pronto, estaba tan impaciente por 
conocer su nueva vida durante el día que había olvidado 
desayunar. Su madre y Henry seguían, seguramente, en-
vueltos en sábanas y sueños, extenuados por el largo viaje, 
pero a ella los nervios le podían.

Sus zapatillas de deporte apenas hacían ruido en aquel 
terrizo. Oía el canto de los pájaros, sentía la brisa perfuma-
da y fresca rodeando sus piernas desnudas bajo los shorts 
tejanos. Era bonito todo.

Llegó a la salida del otro lado de la calle sin encontrar 
nada ni a nadie.

Bueno, había papeleras, y hasta un cubo para depositar 
todo lo que tu perrito dejaba atrás. Pero no vio ni perritos 
ni suciedades. Todo pulcro, como las casitas, como la uni-
formidad de colores.

No había vuelto a ver niebla alguna y podía contar con 
los dedos las nubes despeluchadas en el cielo azul.

En cuanto a aquel ruido que había creído percibir la 
noche anterior… Bu-bung.

—Truenos —había dicho mamá.
—No. —Ella había protestado—. Callad. ¿Lo oís? Es 

como… Se repite.
—Son truenos lejanos, Faith —sentenció su madre tras 

un silencio.
Ella no lo creía, y se lo habría preguntado al señor Ta-

merland de no ser porque se había sentido estúpida (una 
paleta de ciudad) preguntando algo que no sabía cómo 
definir. Ahora se sentía estúpida por no haberlo hecho.

Se quedó un instante allí, al final del parque, una figurita 
de pelo oscuro revuelto por el viento. Era curioso, porque 
no se oían apenas ruidos —salvo cantos de pájaros— pero 
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no se sentía sola. Como si Ravenheart hubiese puesto sus 
ojos en ella y la mirase.

A lo lejos continuaba la calle entre hileras de casas como 
la suya. Ravenheart dormía, lleno de placidez y armonía.

Eso ha sonado a verso, diría su hermano. Como los del 
señor Ta…

Con el rabillo del ojo percibió algo.
Una figura a su izquierda que antes no había visto. Sin-

tió como si su cuerpo fuese una bobina de cobre por la que 
circulara una repentina corriente eléctrica. ¿Cómo le había 
pasado desapercibida?

2

Era una estatua. Se hallaba en el centro de un área cir-
cular rodeada de setos. Existía un secreto en el centro de 
aquel improvisado laberinto, después de todo. Faith pensó 
que podía hacerle fotos. Se introdujo en el pasillo vegetal y 
llegó a la mínima plazoleta. La estatua se alzaba sus buenos 
dos metros y era negra, como si los colores no existieran en 
el mundo del artista que la hizo.

Representaba a una mujer de avanzada edad dando de 
comer a unos pájaros.

La complicación consistía en que, perteneciendo tam-
bién a la escultura, igual que la mujer, los pájaros que se 
acercaban volando se unían solo por pequeños puntos a la 
figura mayor, de manera que parecían sostenerse en el aire 
sin apoyo.

Faith la estuvo observando un instante y se le antojó 
hipnótica.

Alzó la cámara y miró por el objetivo. Sería interesante 
captar los detalles para el álbum que pensaba realizar sobre 
Ravenheart.

Clic. Hizo una foto a un pájaro ya posado.
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Clic. Otra a uno en aparente equilibrio en el aire, a punto 
de posarse.

El rostro de la estatua era el de una mujer madura y 
agradable, de suave sonrisa, con el pelo recogido en un 
moño. Una abuelita pacífica alimentando a los pájaros 
del parque. Pero a Faith no le acababa de gustar del todo. 
Había algo en ella, en su pose elegante, en su misteriosa 
expresión y en sus manos, que igual parecían querer dar 
de comer como intentar aferrar… Faith alzó la cámara de 
nuevo para hacer otra foto.

Pero de repente bajó el objetivo.
El pájaro en equilibrio en el aire ya se había posado en 

el brazo de la mujer. No podía ser. Antes le había parecido 
que…

La mujer la miraba ahora. La dirección de sus pupilas 
había cambiado, su expresión también. Tenía el rostro ar-
rugado y sombrío como una pasa, la sonrisa mostraba sus 
dientes y los ojos eran carbones ardiendo fijos enloquece-
doramente en Faith.

—VOY A LLEVARTE CON ELLOS —dijo y se inclinó 
como un gran títere dirigiendo hacia ella, como paletas de 
grúa, sus dos manos negras…

—¡Faith, cariño…! Tuviste una pesadilla, pobre mía…
—¿Dónde estamos? ¡Mamá, mamá! ¿Dónde estoy? 

¿Dónde…?
Se entregó al humillante abrazo como una niña pequeña. 

Luego le avergonzó recordarlo, más aún porque Henry se 
había asomado por la puerta de su nuevo cuarto, todavía en 
pijama, y parecía preocupado por su miedo. Faith se obligó 
a disimular para tranquilizarlo. Así eran las cosas: mamá la 
tranquilizaba a ella y ella, a Henry.

—Estamos en Ravenheart, nuestro nuevo hogar. —Eliza 
Worrington miró a los ojos de su hija sosteniendo su cara 
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como un marco sostendría una bella foto—. ¿No recuerdas? 
Llegamos anoche.

—He tenido un sueño…
—Ya lo sé —dijo su madre—. Agobiante, ¿verdad? Ya nos 

contarás qué fue. Se llaman “sueños de mudanza”. Están 
explicados científicamente. Cuando te trasladas de lugar tu 
inconsciente provoca esas pesadillas.

Le despejó la cara con las manos y volvió a abrazarla. 
Faith, que aún temblaba, miró a Henry por encima del 
hombro de su madre y le guiñó un ojo para tranquilizarlo.

—Yo no he tenido un “sueño de mudanza” —se quejó su 
hermano, envidioso.

—Porque eres pequeño —replicó Faith, ya más calmada.
—¡No soy pequeño!
Pelearon. Nada como una buena lucha entre hermanos 

para calmar los nervios, se dijo Faith, aunque en los rescol-
dos de su mente todavía palpitaba la imagen de la mujer 
con ojos de brasas y voz hiriente como mil cuchillos.

3

En el primer desayuno de su nueva vida, el extraño 
sueño se le hizo lejano, como una pieza de museo: aún ante 
sus ojos, pero ya inofensivo. Incluso se sintió capaz de con-
tarlo.

—¿Soñaste que hablabas en verso? —se rió su madre.
—No… No sé… Fue como si pensara en lo que diría ese 

señor… Henry intervino.
—El señor “Temerlán”.
—Tamerland —corrigió mamá—. Sin duda fue él. Es un 

hombre curioso, desde luego, es lógico que soñaras con él. 
Lo de la estatua no sé de dónde viene…

—Yo tampoco —admitió Faith, que no recordaba haber 
visto una escultura así jamás.
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—¿Y el parque? ¿Lo viste anoche? Estaba muy oscuro.
—¿El parque?
—Hay un parque como el que describes. Enfrente.
Faith estaba segura de no haber visto un parque así al 

llegar. Siguió desayunando, pero luego, mientras se cepilla-
ba los dientes en el lavabo, se asomó por el ventanuco de 
cristal esmerilado que daba a la calle. Frunció los labios. 
Allí estaba.

Con su terrizo y sus setos.
Dejó escapar el aire contenido en su pecho. No había 

nadie. Ni siquiera estatuas.

4

La noche previa estaba todo muy oscuro y no había visto 
ningún parque, ni otra cosa que un pueblecito tranquilo y 
uniforme, luces dispersas y su nuevo hogar. Ah, y al señor 
Tamerland.

Al señor Tamerland claro que lo había visto. Imposible 
no verlo.

“Tan amable”, dijo mamá. Repitió aquella palabra no 
menos de cinco veces esa noche. “Tan amable, es usted tan 
amable, señor Tamerland, esperarnos hasta estas horas, 
perdone el retraso, las carreteras, es usted muy amable”.

El señor Tamerland era una amable mole inmensa. Se 
hallaba sentado en las escaleras del porche y a Faith le 
había recordado a un orangután aburrido balanceando un 
objeto brillante entre los dedos (las llaves). Pero se animó 
como un muñeco nada más ver el coche aproximarse.

Por lo demás, lo veías a la luz y ya perdías todo miedo. 
Era simplemente un hombre grande.

El padre de Faith, que ahora vivía con una chica califor-
niana más joven que él, también era un hombre grande. 



33

Pero no tan… ¿compacto? Eso pensó Faith al verlo. El 
señor Tamerland era “compacto”. Calvo, con un poco de 
pelo a los lados y en la nuca, brazos y piernas robustos, 
chaleco y camisa a cuadros arremangada hasta los codos, 
ostensible barriga, zapatos (no botas: zapatos) de puntera 
cuadrada (Dios mío) y unas gafitas sobre el puente de la na-
riz, parecía haber sido elaborado por encargo más que na-
cido en este mundo. Y no es que fuese muy alegre, sino que 
se alegraba conforme hablaba, comenzando con un simple: 
“Oh, ustedes son los Worrington”, hasta ir subiendo poco 
a poco el tono.

Su madre le confesó luego que no tenía ni idea de cómo 
era su apariencia ni su verdadera forma de hablar. A la 
hora de alquilar una vivienda en Ravenheart había utiliza-
do los servicios de una agencia y había hablado con el señor 
Tamerland por teléfono. Pero, por ese medio, él se había 
mostrado poco comunicativo.

La noche en que lo conocieron no. ¡Entonces no había 
parado de decir cosas!

Aunque Faith sintió que no estaba tan alegre como pare-
cía.

Y resultó que así era, pero la causa la supo un poco 
después.

—Así que te gusta el monopatín, ¿eh? —decía el señor 
Tamerland al verla bajar su skate del maletero—. Aquí 
tendrás muchas calles para practicarlo. Bajan, suben, ba-
jan… Te encantará. Podéis dejar eso ahí. Ahora venid, os 
enseñaré las habitaciones. ¡Creo que ya sé dónde dormirás 
tú, Henry! ¿Te llamas Henry, no me confundo? Eso es. ¡Bi-
envenido a mi mundo!

“Confundo” y “mundo”: eso rimaba, pensó Faith.
—Me da apuro con usted —decía su madre—, es muy 

amable, pero hemos llegado tan tarde…
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—¡Soy el amable comfort de una hora moribunda! —
había exclamado el señor Tamerland—. No me importa no 
dormir, mi antigua casa me hace vivir… Tantos recuerdos 
tengo, siempre que vengo… ¡Es una casa encantadora, ust-
ed lo comprobará, señora!

—Habla en versos —rio Henry muy bajito (pero no tanto 
como para que no fuese oído por todos y su madre se son-
rojara), con el tono de quien señala que el emperador, en 
realidad, va desnudo.

—No —dijo el señor Tamerland, inmenso, inclinándose 
sobre su hermano hasta el punto de crear un breve pero 
angustioso silencio—. No, no es así, Henry. Hablo mucho, 
y quiero hablar cosas bellas. Creo que Él no nos ha dado 
la palabra para que la usemos ofendiendo a los demás o 
diciendo cosas vulgares. La vida es más hermosa si usamos 
la palabra como Él nos la dio. Ah, cuidado con la escalera. 
Es resistente pero estrecha. Tú primero, campeón. ¡Mira a 
izquierda y a derecha, o te darás un coscorrón!

—¡Ji, ji, ji! —soltó Henry, que ya empezaba a tomar al 
señor Tamerland por el lado divertido.

5

Era verdad: la casita era preciosa. Y hasta diríase que 
hermosa (el verso era contagioso, pensaba Faith). Aun de 
noche, desde fuera, a Faith le habían encantado los marcos 
blancos de las ventanas, las paredes a juego, los tejados, 
tanto del garaje como de la vivienda, picudos y de un col-
or que parecía ser —¡oh, sí, lo era!— uva o violeta oscu-
ro. Según el señor Tamerland, allí habían pasado muchos 
momentos bellos su fallecida esposa y él, pero ahora se le 
había hecho muy grande y por eso la alquilaba.
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Él mismo vivía en una casa más pequeña al norte y 
seguía trabajando en su tienda de antigüedades. ¿Y qué 
mejor que “una familia honrada, de gente educada” (madre 
“cirujanada”, pensó Faith con algo de cinismo), para dis-
frutarla? El señor Tamerland, entonces, perdía un poco de 
su alegría, y aquí descubrió Faith por qué: su esposa Helen 
había muerto hacía apenas un año, confesó. Recordando a 
su amada Helen el señor Tamerland parecía gastar toda su 
batería y recargarla antes de continuar.

—¡Y este cuartito es… era…! ¡Aquí esperábamos la ben-
dición de un hijo! Por desgracia nunca vino. Pero, Henry, 
amigo, oye lo que te digo: tú lo disfrutarás. Ya lo verás, ya 
lo verás.

Había un caballito de madera con patas de mecedora, 
había pelotas de colores como globos. Y detalles.

A Faith le fascinaban los detalles, mientras que a Henry 
le daban igual.

Un tiovivo a escala. Una pequeña escultura en escayola 
de un ángel con una lira.

Debajo un lema:

Nadie canta tan bien 
como el ángel Israfel

Disfrutaba con esos detalles y con los arabescos del bor-
de de las cortinas, los colores del papel pintado, los pomos 
dorados de las puertas…

Tal vez pudiera fotografiar todo antes de que su madre y 
Henry cambiasen la decoración (su hermano seguramente 
añadiría su colección de Funkos de Harry Potter o colgar-
ía ese desgastado póster de Batman que tanto le gustaba). 
Le apenaba que el señor Tamerland y su “amada esposa” 
no hubiesen podido tener hijos. Pero como el mismo señor 
Tamerland decía:
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—Este es un mundo de dulces sinsabores, y las flores 
son solo… flores.

Y se echaba a reír y guiñaba un ojo a Henry, que reía con 
él. Faith comenzó a contar en silencio cuántos versos había 
pronunciado aquel buen hombre. En Baltimore no conocía 
a nadie tan curioso, sin duda.

Le hubiese gustado ver un retrato de la fallecida esposa 
del señor Tamerland. Se imaginaba muy hermosa a Helen 
Tamerland, quizá también algo triste. De ojos melancóli-
cos. Hablando ambos en verso. Solos y poetas.

—Aquí podrás hacer muchas fotos —le dijo el señor Ta-
merland y un enorme dedo apuntó hacia su réflex—. ¡Mu-
chas, muchísimas! ¡Tendrás un álbum entero de ellas con 
imágenes de Ravenheart muy bellas!

—No queremos quitarle más tiempo, señor Tanerland… 
—intervino su madre.

—Tamerland.
—Perdone. No queremos quitarle tiempo, mañana o 

pasado vendrá el camión con nuestras cosas y…
—Y ustedes están exhaustos, mi querida señora. Pase-

mos a los detalles prácticos.
¡Ven conmigo, Henry! ¡Tienes que ayudarme! No pon-

gas esa cara, no debes asustarme.
—¿Qué cara estoy poniendo?
—¡La cara que estoy viendo!
Al final rió hasta Faith. El señor Tamerland y sus rimas 

improvisadas.
Mientras Henry disfrutaba sirviendo de ayudante —

abrir y cerrar la puerta de la caldera, o la caja de fusibles 
(“¿no será peligroso?”, “pues claro que no, hasta un niño 
pequeño puede hacerlo”), o aprendía el funcionamiento de 
la cocina—, Faith tomaba posesión emocional del hogar.

¡Qué bonito sería por la mañana!
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Ella también adornaría su dormitorio… Con sus zarcil-
los de luces sobre la cama, sus libros bien ordenados, la 
bola de nieve con una sirena en su interior (último regalo 
de su padre), los dos pequeños trofeos concedidos en su 
antiguo instituto a la mejor fotografía del curso…

Pero era verdad que ahora tenía ganas de acostarse in-
cluso sin desvestirse, en aquella cama de casa de muñe-
cas. Estaban probando la ducha cuando su madre bostezó. 
Y bastó eso para que el señor Tamerland se excusara y se 
marchara con rapidez, como si, ante todo, el señor Tamer-
land fuese el guardián de los sueños familiares.

6

El día era tal como Faith lo había soñado.
Y se estremeció al advertir incluso el puñado de nubes 

deshilachadas en el cielo.
Por lo demás, había sus diferencias: el pequeño parque 

era aún más pequeño que el de su sueño, los setos no eran 
tan altos, ni el terrizo tan uniforme.

Lo primero que hizo al vestirse —tejanos cortos, claro— 
fue salir y recorrerlo, cámara en mano. Una sensación de… 
(¿cómo llamaba su madre a eso, aquella expresión france-
sa de lo ya vivido, lo ya pasado?) …la acometió nada más 
comenzar a caminar por él, las Reebok haciendo ñic, ñic, 
sobre el suelo de guijarros. Lo ya vivido.

Algo la defraudó: estaba más sucio que el de su sueño. 
Alguna bola de papel bajo los setos. Pero no había nada 
para las necesidades de los perros (que tampoco parecían 
tener necesidad alguna), y, desde luego, no había ninguna 
escultura misteriosa en ninguna plazoleta de setos.

Suspiró. Era un parque pequeño, normal, incluso vulgar. 
Faith lo recorrió de un extremo a otro y regresó. “Sueños de 
mudanza”. Podía ser.
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Pero, en su caso, no estaba segura. A Faith, la máquina 
productora de sueños nocturnos le ofrecía a veces extrañas 
películas como la de la noche anterior. No siempre de ter-
ror, vamos. De hecho, no siempre relacionadas con nada 
malo.

El primer sueño de ese tipo que recordaba se había pro-
ducido a los seis años, justo antes del día en que mamá y 
papá (por entonces eran mamá y papá) le habían anuncia-
do que tendría un hermanito. Aquella noche había soñado 
que una luz muy hermosa aparecía en el centro del cuerpo 
de su madre y se extendía hasta iluminar toda la habitación 
y a ella misma.

Algo peor: dos años después, cuando sus padres le 
hablaron con seriedad “porque ya eres mayor, Faith”, 
anunciándole que se separaban. Ella ya lo sabía. La noche 
previa había soñado que papá se iba solo en un barco 
enorme. Ella lo llamaba, cogida de la mano de su hermani-
to de dos años, pero al volverse ante sus gritos, su padre 
revelaba que no tenía cara. Mejor dicho: que la nuca era 
también su rostro. Su padre la miraba con la nuca y, al 
volverse, mostraba la nuca. Yéndose para siempre. Incluso 
ahora Faith sentía unas leves náuseas al recordarlo. No con 
la fuerza de un sueño recién experimentado, pero sí con un 
extraño desasosiego que desde entonces se había adherido 
de forma tenaz en su subconsciente para siempre.

Mamá no había llevado demasiado bien aquella sepa-
ración, que por cierto —y  por lo que Faith sabía— había 
exigido ella misma (“porque papá se va con mujeres 
más jóvenes”). Fue entonces cuando su madre empezó a 
mostrarse descuidada en su delicado trabajo.

Una noche Faith había soñado que su madre entraba en 
casa con las manos goteantes de sangre. La saludaba. Sin 
tan siquiera inmutarse, con la consabida cotidianidad de 
un día cualquiera.

—Hola, Faith, ¿has desayunado ya?
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Le daba un beso al Pajarito, entretenido en mirar la tele-
visión, y solo Faith se daba cuenta de que iba empapándo-
lo todo con un reguero terrible y rojo, brillante y pastoso 
como melaza. Rojo oscuro. Gotas y charcos.

—Mamá, tienes…
Se despertó angustiada.
Fue el día en que su madre había regresado del trabajo 

sin expresión. No había saludado apenas. Y desde luego no 
tenía sangre en las manos. Pero, cuando se quedaron a so-
las y Faith la interrogó, su madre dijo:

—Hoy… se ha muerto… uno de mis pacientes… en el 
quirófano. “Sueños de mudanza”, en su caso, no le parecía 
la expresión correcta.

No le había contado a nadie todos aquellos sueños. ¿La 
razón? Le daba un poco de miedo contarlos, porque eso era 
poner en palabras cosas que, Faith pensaba, debían per-
manecer mudas y quedarse en su interior.

Una tarde, en una fiesta navideña en casa, le había pre-
guntado a una amiga de su madre, compañera de estudios 
pero psiquiatra, a quien Faith respetaba como a algui-
en conocedor de la mente y sus pasillos ocultos, sobre la 
posibilidad de soñar con cosas que luego van a suceder. La 
amiga de su madre había negado con la cabeza.

—No. Eso puede resultar intrigante en las pelis, Faith, o 
en las novelas, pero en la vida real no pasa. Los sueños no 
adivinan nada.

—Pero… ¿y si pasara? —insistió, desesperada (aunque 
disimulando).

La psiquiatra chasqueó la lengua, miró el cielo estrella-
do del jardín de su casa (esa de Baltimore que ya no era su 
casa).

—Bueno… ¿Qué sabemos de la realidad? Tú y yo mira-
mos el cielo, al menos yo, y solo veo puntitos de luz. Pero 
mi marido, un astrónomo aficionado, te sabe nombrar con-
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stelaciones, galaxias, qué sé yo. ¿Y si la realidad son pun-
titos y solo algunos… algunas personas, muy pocas… solo 
ellas pudieran darles nombre y unirlos entre sí para… for-
mar constelaciones? No lo sabrían conscientemente, pero 
luego, al soñar, esos puntos dispersos serían figuras para 
ellos…

La comparación había gustado a Faith. Era cierto que 
a veces le parecía que “leía” algo oculto en las cosas. Rel-
aciones. Puntitos de luz que formaban figuras. Aunque el 
cielo era también insondable, infinito y en cierto modo, in-
quietante. Daba vértigo solo pensar en ello.

Y no solo le ocurría en sueños. Le había sucedido, por 
ejemplo, cuando vio a su hermano con el rostro demudado 
en el colegio. Lo supo de inmediato. Floyd Cordothan. A 
Cordothan solo lo vio después, pero en aquel instante, sin 
ninguna duda, comprendió que Cordothan era la causa de 
la expresión atemorizada de Henry.

¿Figuras que nadie veía?
Y, en tal caso (se preguntó mientras regresaba tras hacer 

un par de fotos al parque), ¿qué significaba el sueño de esa 
noche? ¿Qué le estaba anunciando?

¿Qué clase de “figura” formaba aquella curiosa pesadil-
la? Faith se estremeció. Lo ignoraba, y no sabía si era mejor 
así.   En la puerta de su casa esperaba su madre.

7

—El señor Tamerland ha sido tan amable de invitarme 
al Club Social de Ravenheart. Ya os contaré. Vosotros iréis 
a conocer a la señora Lee, la directora de vuestro colegio.

Ese era el plan y ya estaba preparado por el mundo adul-
to. Ni Henry ni, desde luego, Faith, manifestaban el menor 
entusiasmo. Preferían acompañar a su madre a esa reunión 
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pero Eliza lo descartó de inmediato mientras ultimaba sus 
pequeños detalles de apariencia ante el espejo.

—Chicos, el Club Social es para los adultos. Y además, 
necesito que me conozcan en el pueblo para empezar a tra-
bajar cuanto antes en el hospital. Vosotros debéis hacer lo 
propio con el colegio.

—Es posible hacer las dos cosas —objetó Faith.
—Yo quiero ir contigo, mamá —gimió Henry.
—Escuchadme los dos. —Esa forma de alzar las manos 

era el estilo materno de decir: “Estoy convencida y no vais 
a hacerme cambiar de opinión”, y de nuevo Faith no se 
equivocaba. Los ojos de su madre brillaban bajo el maquil-
laje (¡nunca se maquillaba! ¿Maquillaje?, ¿mamá, toc, toc, 
estás ahí?)—. Acabamos de aterrizar. Es un lugar nuevo, 
con costumbres nuevas. Un pueblo pequeño. Hay que hac-
er lo que nos aconsejen.

—¿Por qué? —saltó Henry—. Nunca…
—Porque eso es lo que se hace cuando llegas a una nueva 

sociedad. Las reglas ya están creadas, Henry, son las reglas 
de casa. Eres tú quien debe aprender a respetarlas.

—Pero…
—¿Recuerdas cuando Jim Dawson y Sean Molloy venían 

a jugar contigo, en Baltimore? ¿Y cuando tú ibas a casa de 
alguno de ellos? ¿Qué normas había que obedecer? El bo-
cadillo de mantequilla de cacahuete, ¿dónde te lo daban?

—En casa de Jim, pero…
—Ajá. Eso te gustaba, sabías que ni yo ni la madre de 

Sean veíamos bien que te llenaras el estómago con tanta 
grasa, ¿verdad? Pero en casa de Jim te hartabas.

—No lo haría si me permitieras comerlos en mi casa —
dijo Henry.

—Tal vez, pero mis reglas no son esas. Ahora estamos 
en otra casa. Lo que quiero explicarte, Henry, es que ahora 
debemos seguir otras reglas.
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—Solo espero que en el colegio la regla sea comer boca-
dillos de mantequilla de cacahuete —suspiró Henry.

—Es posible, y es posible que haya otras. Deberás se-
guirlas todas. —Entonces pareció reparar al fin en Faith—. 
¿Y a ti qué te pasa?

—Que no me gusta que nos separemos el primer día – 
deslizó la vista hacia Henry, como si quisiera enviar un 
mensaje telepático a su madre. ¿No es demasiado pronto?, 
quería preguntar. ¿Podrías dejar que al menos Henry se 
habitúe antes de enviarlo directo al centro de sus miedos?, 
pensó

—Oh, vaya, miren a la Señorita Libertad, que siempre 
quiere hacer su propia vida, ¿a qué viene ese cambio?

—No me gusta. Es el primer día, mamá.
—Por eso mismo —dijo su madre y retornó al espejo—. 

Hay que causar buena impresión. Y solo voy a ver al señor 
Tamerland. Ya lo conocisteis, es un hombre encantador. Él 
me presentará a otros señores y señoras. Terminará pronto.

—Mamá, ¿por qué…?
Faith dejó la pregunta en el aire con tanto desparpajo 

que su madre interrumpió el repaso de labios para mirarla.
—¿Por qué, qué?
Hubiese querido preguntarle: “¿Por qué te maquillas 

por primera vez desde hace años?”
Quizá exageraba. Quizá su madre había cuidado su as-

pecto alguna que otra vez desde que papá se había ido, pero 
no en muchas ocasiones, desde luego.

Y lo peor: ¿hacía todo eso porque el señor Tamerland le 
había caído demasiado bien? Faith rogaba que no fuera así. 
No eran celos, bien lo sabía Dios, sino deseos de que una 
persona tan valiosa como su madre encontrase un hombre 
igual de…

Alguien como papá.
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No, tampoco: alguien que realmente fuese digno de ella. 
Su madre era atractiva y muy inteligente. No creía exag-
erar pensando eso. Si tenía que entrar otro hombre en la 
vida de las Worrington y el pequeño Henry (sí, así era: LAS 
Worrington y el pequeño Henry), debía ser un hombre es-
pecial. De hecho, ella también quería conocer a un “chico 
especial”. Cruzó los dedos en la espalda: No, mamá, que no 
sea el redondo, calvo y simpático señor Tamerland, el que 
hablaba en poesía, y que de todo se reía.

No, por favor.
Pero no podía decirle eso a su madre. No ahora. De 

modo que optó por hacer una pregunta banal y repetida, a 
la cual su madre apenas daba crédito.

—¿Que por qué tenéis que ir solos al colegio? Por favor, 
Faith… Con un niño pequeño en casa ya tengo suficiente.

Faith cortó por lo sano la réplica rabiosa del Pajarito, 
que no quería ser un niño “pequeño”. Pero siguió intran-
quila. Su madre la tomó de los hombros.

—Faith, cielo. Esta es mi oportunidad. Mi única opor-
tunidad. Debo aprobar cuanto antes la asignatura de ser 
de Ravenheart, ¿comprendes, cariño? Aquí me han ofre-
cido trabajo como cirujana… Es el único sitio donde me 
han aceptado. Necesito que nos vean como a miembros de 
la comunidad, no como a sabihondos presumidos de Bal-
timore… Necesito… Necesito volver a ser médica, Faith… 
¿Comprendes? Necesito mi trabajo.

Faith asintió despacio y se dejó abrazar por su madre 
(una oleada de perfume).

—¿Qué puede ser peor que pasar la mañana hablando 
con una directora de colegio? —preguntó Henry a su her-
mana cuando recorrían las calles solitarias poco después.

—No va a ser toda la mañana, Pajarito.
—No me llames así, me lo vas a decir delante de la seño-

ra Lee.
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—¿Estás nervioso?
—No.
Faith sonrió: un modo infalible de que su hermano deja-

ra de estar nervioso era preguntarle si lo estaba. El afán de 
Henry por demostrar que, pese a todo, era el “hombre de la 
casa” parecía no tener límites.

—Míralo desde el lado bueno, Paj… Henry: ¿qué puede 
hacerse aquí mejor que hablar con una directora de cole-
gio?

Henry sopesó la pregunta de su hermana.
Lo cierto era que Ravenheart parecía uno de esos 

grandes salones en los que su madre a veces participaba en 
conferencias médicas. Todo destellaba, todo estaba vacío y 
todo, en cierta forma, se repetía. Hileras de casitas de teja-
dos morados y fachadas blancas, tan diferentes a los rasca-
cielos de Baltimore. Robles. Verjas que acababan en puntas 
ovaladas. Un par de restaurantes con nombres como The 
Bells y The Raven. Y tiendas de antigüedades. Todo muy 
pueblerino. Tanto, que sintió una punzada de nostalgia por 
su vieja gran ciudad.

De hecho, Henry señaló las tiendas diciendo siempre lo 
mismo:

—¡Mira, esa debe de ser la tienda del señor Tamerland!
Pero los nombres no correspondían, y cuando Faith se 

acercaba veía siempre a través del cristal a un señor madu-
ro que no era el señor Tamerland.

Bien, en Ravenheart las antigüedades eran apreciadas. 
Pero también vieron dos heladerías con clientes esperando. 
Y una pastelería de sabrosas tartas en el escaparate. Era un 
pueblo decente, quizá monótono pero tranquilizador. Y a 
Henry le entusiasmaba que el nombre de las calles prin-
cipales —como Main Street o Church Road— estuviesen 
adornados con el dibujo de un cuervo en la placa. Era como 



45

estar en el interior de una colorida ilustración de cuento 
antiguo: “Corazón De Cuervo, Raven-heart”.

Cuando llegaron al colegio Faith ya creía que, en Raven-
heart, iban a vivir bien. Baltimore podía esperar, y los 
problemas, miedos y dudas también. La gente que pasaba 
los miraba y sonreía. Un anciano hasta se llevó la mano al 
sombrero en dirección a ella. Eso la hizo reír luego, ma-
lignamente. Pero estaba animada cuando avistaron el so-
brio edificio con una bandera americana en la entrada y 
unas escalinatas por las que desfilaban niños de uniforme 
negro y blanco. Se dirigían al patio, tal vez a almorzar.

El colegio se hallaba en una plaza pequeña, frente al 
ayuntamiento. Quizá allí tuviese lugar la reunión donde se 
hallaba su madre (esta no había dicho dónde era exacta-
mente).

Sea como fuera, el corazón de Faith se detuvo. Fue solo 
un instante.

Luego continuó, pero no eran latidos: eran campanadas 
de una campana sin duda enorme y envuelta en algo que 
convertía el retumbar en un pesado mazo.

Enseguida reconoció aquel rítmico golpeteo. Hasta su 
hermano lo supo.

—¡Es lo que se oía anoche, y que mamá dijo que eran 
truenos!

Se trataba, sin duda, de una gran campana. Fuerte, pul-
sante. Era curioso, ¿por qué la habían envuelto en lo que 
quiera que fuese para apagar su sonido?

Y en la plazoleta…
Por un instante se estremeció toda. Como una bobina de 

cobre que... Pero no.
La mujer.
No.
Dando de comer a.
No, no era cierto.
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No había ninguna escultura misteriosa. Solo una fuente 
con una columna central.

Bu-bung, Bu-bung, Bu-bung, resonaban las campana-
das cuando Faith y su hermano subieron las escalinatas del 
colegio.

Faith seguía optimista.
No, no había esculturas. No había misterios. El sueño 

fue solo un “sueño de mudanza”. Y en Ravenheart serían fe-
lices, estaba segura, mamá recuperaría su trabajo, y quién 
sabe, quizá encontrase alguien con quien pasar la vida (que 
no fuese el señor T).

Las manos comenzaron a sudarle.
Dios, esas campanadas suenan como un corazón…


