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LA ENTIDAD INTERMEDIA

La ciudad se colapsé. Por supuesto, la mujer del tiempo no
habia avisado de aquel cambio repentino la noche anterior.
Ademds, estaban cayendo cuatro gotas y, como parece que a la
gente la lluvia le da urticaria, todo el mundo decidi6 desplazarse
a cuatro ruedas. Habiamos subido al autobus, como siempre,
con falda, tirantes, rebequita y sandalias, asi que llegamos al
trabajo con los dedos de los pies como si hubiéramos escalado
el Aconcagua.

Al entrar en la oficina —una hora y cuarto mds tarde—, ya
estaba Pili esperdindonos con el recado de que tenfamos una
llamada urgente de la jefa. Yo le dije a B que eso de urgente era
relativo y que era mejor desayunar primero, pero ella se fue al
teléfono a marcar el nimero de la delegacidn.

—Que no te-tengas que fi-fi-fichar no no significa pues que
puedas lle-llegar cuando te te te dé la gana —dijo la jefa de la
delegacién con la voz mds seca que el Siroco.

—Estaba en un atasco.

—La préxima bu-buscate una una e-excusa un po-poquito
ma-mds original.
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—Oye...

—Bueno, mi-mi-mira, hay que pues que re-recoger la-la-las
fi-firmas pa-para pasado mafana, e-espero que ha-hayas pues
he-hecho lo-los tra-trdmites previos.

—;Qué firmas?

—;Cu-cudles va-van a ser? La-la-las firmas de de los re-res-
ponsables pa-para el docu-documento de de de pues de co-con-
firmacién de pago.

—:Y cémo es ese procedimiento?

—DPues reco-recogiendo la-las firmas. Cada cada subdelega-
cién ti-tiene el suyo, ;no no no has empezado ya? Para pues para
pa-pasado mafnana, im-im-improrrogable.

—;Qué pasa si no...? —Al otro lado ya solo se escuchaba un
piii.

B se qued6 mirando al infinito, luego encendié el ordenador,
estuvo un rato buceando de acd para alld y, al final, nos levanta-
mos. Menos mal, ya habia jugado al solitario cinco veces.

Nos dirigimos al despacho de Tomds, el contable y la tnica
persona que podia ayudarnos; pero lo tinico que nos qued¢ cla-
ro es que habia que ir con un informe al edificio de arriba. Ya no
hacia tanto frio como a primera hora, pero todavia se nos puso
la carne de gallina con el viento gris que barria la calle. Sugeri
por enésima vez que le diéramos una oportunidad al desayuno,
pero B estaba demasiado preocupada.

Llegamos a un edificio enorme con puertas de cristal; entra-
mos, preguntamos por el despacho del hombre que nos habia
dicho Tomds, el Sr. Martinez Espdtula, y dimos trescientas
vueltas hasta encontrarlo. El susodicho tenia una calva como
una plaza de toros. A medida que B hablaba, la plaza se iba

arrugando mds y mds.
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—:De qué departamento ha dicho que viene?

—De la Entidad Intermedia.

—;Y cémo la han podido mandar aqui?, ;es su primer dia?,
;se ha perdido?

Cuanto mds intentaba explicarse B, més la liaba.

—Esto es muy irregular —concluyé el hombre.

—Le importarfa ayudarme a recoger las firmas para este
informe?

—El Procedimiento no es asi, pero bueno, ya que estd usted
aqui, déjeme ver.

Estuvo un rato arrugando y desarrugando la calva con los
papeles delante de las gafas.

—Aqui hay un problema con la justificacién del personal,
¢no lo ve? —dijo, sefialando los papeles—, hay incorrecciones en
las «eses», sefiorita.

Siempre la llaman senorita y B dice que le da reparo corre-
girlo, pero creo que lo que le encanta es parecer mds joven de
lo que es.

—:Y cémo se puede solventar?

—Vaya aTesoreria, a ver —dijo el Sr. Martinez Espdtula dando
un bufido y sefalando la puerta con la mano.

Cinco vueltas y ocho rugidos de estdémago mds tarde llega-
mos a Tesoreria. Todo estaba lleno de mujeres con caras blancas
de luz cibernética trabajando en mesas enanas. B se acercé de
puntillas a una de ellas, torciendo el lado izquierdo del labio
hacia abajo.

—DPerdone —dijo, como si fuese a pisar una mina antipersona.

La mujer se gird, nos mird sin mirarnos, y siguié a lo suyo.
Me quedé observindola porque llevaba un vestido cuatro ta-
llas mds pequefio y los labios pintados como la mujer-pulpo
de La sirenita. B, de todas formas, le cont6 el problema y
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entonces si que nos escaned de arriba abajo: las sandalias, la
falda hippy, la camiseta de tirantes, la rebequita colgando del
bolso de cuero...

—:De qué departamento dices que vienes?

—De la Entidad Intermedia.

—Llevas poco alli, ;no?

—No llevo ni dos meses.

—Y no conoces el Procedimiento?

B subié los hombros, asi que la mujer se puso a mirar los
papeles de nuevo.

—A ver si mis companeras... —dijo, dirigiéndose hacia unas
mesas en la parte de atrds.

Estuvo hablando con una que en seguida llamé a otra. Mi-
raron los papeles con los ojos enormes, después a nosotros, de
nuevo a los papeles, y otra vez a nosotros. B se esforzaba por
mantener una sonrisa que se borraba por momentos.

—Ven un momentito, por favor —le pidié la que nos habia
atendido para que B se acercara a donde estaban las otras dos.

—Este informe tiene irregularidades —explicé la que parecia
enterarse mds, una mujer delgada y alta, entrada en anos, con
el pelo corto, naranja, y unas gafas de pasta.

—Si, eso me han dicho, pero no sé cémo podria solventarse.

—Hay «eses» que deberian quitarse enteras —dijo, explicdn-
dole mds a las otras dos, que a nosotros.

—Las «eses» ;qué son? —preguntd B.

—No sabemos muy bien lo que son —respondié la que no
habia hablado hasta entonces, una jovencita con una expresién
que parecia amable pero que podia ser de esas que guardan
mucha mala leche.

—3Si lo sabemos, pero necesitamos un listado —la contradijo
la enterada pelirroja.
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—DPero te hace falta una ayuda para interpretar la tabla —ana-
dié la mujer-pulpo.

—El problema aqui... —se aventuré la joven.

—Nos gustaria tener un informe —expresé la enterada.

Yo estaba riéndome tanto, que B tuvo que hacer esfuerzos
por mantener una expresién seria y profesional. Antes de que
pudiera responder, se pusieron a discutir entre ellas.

—Esto pasa por el problema del que nos dimos cuenta el otro
dia, ;te acuerdas?: si yo este mes pago la némina completa, hago
un apunte con una «ene». Por eso aqui no cuadran las «eses». Si
eliminas las «enes», esos cien son de bajas, asi estoy poniendo
todo el mes.

—No, lo estds quitando.

—No, lo estoy poniendo, ni siquiera las estoy corrigiendo.

—Ya, bueno, no exactamente.

—Date cuenta de que ellos han cambiado su sistema de re-
gistro. Antes no estaban en Meta4, se fueron incorporando pau-
latinamente, y eso de las bajas nunca lo han identificado igual.

—Pero no es una cosa puntual, es sistemdtico, hay algunos
que con una «ese» estin contabilizando bajas.

—DPerdén, pero ;qué son las «eses»? —interrumpié B.

—Las «enes» son bajas, las «eses» son altas —dijo la enterada.

—Afectados por IT —afiadié la mujer-pulpo.

—Una «ese» significa si —afirmé la joven.

—No, es al revés —la contradijo la enterada.

—No, es asi, lo que pasa es que los ajustes se hacen... pero
para llegar a estas conclusiones... —la apoyé la mujer-pulpo.

—DMe faltaria el otro 50 %.

—SI, por eso.

—Entonces, ;qué le pedimos?
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—Hoy va a ser un poco complicado que la atiendan.

—Tiene que mandar un correo a la gerencia poniendo en
copia al coordinador.

—:Un correo? —pregunt6 B agarrdndose a una solucién apa-
rentemente sencilla.

—Es que se ha saltado todo el Procedimiento —interrumpié
la joven, que ya sabia yo que no se podia confiar en ella.

—Encima eso, ;para cudndo es la firma? —pregunté la mu-
jer-pulpo dirigiéndose a B.

—Pasado mafana.

Las carcajadas fueron instantdneas, se doblaron, dieron pal-
madas, se tiraron hacia atrds. A B y a mi se nos contagié pese a
que, en el fondo, lo que querfamos era llorar. Entre risa y risa
decfan: «Pasado manana» y otra vez a descojonarse.

La joven tom¢ algo de resuello para preguntar:

—Es broma, ;no?

B negé con la cabeza, apretando los labios.

—Eso es imposible —sentencié la enterada.

—DPues yo lo necesito. ;No hay alguna forma, por inusual
que sea? ;Algo que solo se haya hecho una vez o que no se haya
hecho nunca pero que, en teorfa, se pueda hacer?

Se miraron, la mujer-pulpo se subié el sostén, la joven se
atusé el pelo y la enterada se encajé las gafas en el tabique.

—ILa gerenta, ;no? —preguntd con miedo la joven, como si
ese nombre no se debiera pronunciar. Al final, a lo mejor, no
iba a ser tan mala gente.

—Hombre, claro, la gerenta es Dios, si ella lo ordenara, pero
vamos, que no...

—:Dénde puedo encontrarla? —salt6 B.

Se volvieron a reir, esta vez intentando contenerse un poco.

—:De dénde venias t?
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iQué pesadas! jLuego nos decis a los nifios que no repitamos
tanto las preguntas!

—De la Entidad Intermedia —respondié B intentando disi-
mular que estaba hasta la coronilla.

—Eres nueva, ;verdad? Td no puedes presentarte alli de
cualquier forma —dijo, sefialando la falda Aippy—, eso lleva un
Procedimiento.

Empezdbamos a tener arcadas cada vez que alguien decia esa
palabra.

—Han sido muy amables —dijo B, estirando la mano para
que le devolvieran los papeles.

Mientras nos ibamos, todavia escuchamos un «pasado ma-
fana, ja, ja, jar.
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II

YO SOY ELLA

Tengo que decir que la Gnica persona (aparte de B) con la que
puedo hablar de vez en cuando es John.

La primera vez que lo hice fue una pasada. Todavia no nos
habiamos mudado, ni existia Baby. B y él llevaban casados...
la tira de tiempo.

B volvié muy cansada de un viaje de trabajo y John la reco-
gi6 en la estacién de ferry como si hubiera dado cobijo a una
indigente. B se dejé dar un beso y cayé en el asiento del copi-
loto igual que una manta vieja.

Mmm, hueles a gorrino —le dijo con su sonrisa de chuli-
to. Bl siempre se ponia contento de ver a B, aunque estuviera
horrible.

Ella no tuvo fuerzas para reirle la gracia.

—;Qué tal el viaje? —quiso saber, mientras arrancaba el co-
che.

B tampoco encontré fuerzas para responder esta vez.

Pensé: hablo ahora o nunca. Ella no pudo resistirse y oi mi
voz salir por su boca, como un tren que da trompicones:
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—Ha sido un rooollazo impresionante, en serio. Me-menos
la parte en la que nos inventamos lo que decia el secretario
del consejero porque no le entendiamos ni papa y, v, v, v, ¥,
de vuelta, cuando se marearon todos los politicos en el barco
y se les pusieron unas caras de muerto viviente que te meabas.
—Consegui que los ojos le brillaran tanto a B que se le escap6
una ldgrima.

—Edurne? ;Qué te pasa? ;Por qué hablas en plural de esa
forma tan... atropellada?

—No soy Edurne, ella estd durmiendo, soy Chiquitito.

—Ah... con que Chiquitito —dijo, no tan sorprendido como
yo esperaba—, ;y de dénde sales tti? Vamos, si es que puedo te-
ner el honor de saber quién se ha apoderado de mi mujer.

—Ms bien ella se ha apoderado de mi. Yo soy ella, pero de
pequeno.

—:Cémo que de pequeno?

—3Si, de pequena Edurne queria ser un nifo.

—Algo me ha contado.

—Le creiste?

—Edurne no sabe mentir, se pone roja y le da risa.

—Entonces me crees?

—Me imagino que si de mayor no sabe mentir es porque
nunca aprendié de pequena.

—Jamds de los jamases. Mama me pill6 hasta cuando le robé
los cromos a toda la clase.

—Qué le dijiste?

—Que habia sido una recompensa de la profe a la mejor
estudiante.

—Tipico de Edurne.

—Hay cosas que no cambian, pero en otras B ya no es la
misma.

—;Quién es B? —pregunté, divertido.
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—B es Edurne, pero yo la llamé asi por la primera letra de
nuestro apellido, queda mejor.

—:Sabes? Yo siempre he sospechado que existias.

—Eso lo dices ahora, gracioso. A ver, ;cémo lo sabias?

Se rio, me miré y un brillo igual que el de mis ojos atraves6
los suyos.

—;Quién eres ti? —quise saber.

—Dues si td eres Chiquitito... a mi puedes llamarme Chico
Chiquitito y... —John dio un frenazo que hizo que se nos fuera
la cabeza hacia adelante. Por poco no nos damos un mamporro
por culpa de un coche que se salté un stop. Noté como le dio
un tirén a B en el cuello.

—iPero ;qué cofo haces?! —grité B, poniendo cara de si pu-
diera te estrangularia.

—Abh, eres tt otra vez —se limit6 a decir John, con voz apa-
gada.

—;Y quién quieres que sea, tu amante?

—No estarfa mal.

Asi hablaba John. Nunca daba una respuesta clara. Su pala-
bra favorita era «depende» y, muchas veces, la sustituia por un
simple subir de hombros.
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III

EL CALEIDOSCOPIO

B es de tension baja.

Siempre que va a tomdrsela, la enfermera repite dos o tres
veces la prueba, hasta que B le dice:

—Es que soy de tensién baja.

—Ya, pero es que la minima de todo el mundo es tu maxima.

Dos puntos menos y la palmas, B —me meto con ella.

Ademds, estd el aztcar. Cuando le baja la tensidn, le baja el
aztcar; se coge unos colocones que las cosas empiezan a verse
como en un caleidoscopio, como le pasé aquel dia que ibamos
en busca de la gerenta.

Yo ya le habia dicho a B que, si querfamos llegar vivos al
despacho de esa mujer, mejor que nos metiéramos algo en el
cuerpo, preferiblemente comida, y mucho mejor si eran dulces.
Pero mira que es cabezota, argument6 que no habia tiempo
que perder.

Al principio de un puente de hierro largo que comunicaba
dos edificios, vimos un cartel con la informacién de lo que ha-
bia en cada planta y, en la parte mds alta, lucfa en mayusculas
nuestro objetivo: GERENCIA.
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Puesto que el cartel estaba a la salida del edificio principal y
a la entrada del anexo, B llegé a la conclusién de que el cartel
se referfa, por fuerza, al anexo, aunque yo le dije que no estaba
tan claro. Al cruzar el puente y mirar los jardines que habia a
los lados, empezo el caleidoscopio.

Las jacarandas se descompusieron y se mezclaron con el
cobrizo del pasamanos; los rombos negros del suelo de la pa-
sarela se llenaron de algodones de nubes, todo pasé del estado
s6lido al liquido y el olor a Nenuco de las adelfas casi nos hace
vomitar. Dimos un par de traspiés, nos agarramos fuerte a los
lados de plastilina y conseguimos avanzar en aquella amalgama
de colores rodantes. No sé cémo llegamos al otro lado y nos
sentamos en un escalén.

B rebuscé en el bolso, donde siempre llevaba algo para estas
situaciones de emergencia, y encontrd unas pasas. Se le debie-
ron haber caido de algiin tdper y estaban todas sucias, llenas
de migas, pero no era momento para andarse con nimiedades.

Poco a poco, las cosas volvieron a su sitio y pudimos meternos
en el ascensor. Recorrimos la dltima planta sin encontrar ni
rastro de la gerencia. Al final le preguntamos a un hombre que,
por supuesto, nos indicé que era en el otro edificio.

Te lo dije.

No tiene légica ninguna —me rebatié B.

Por eso.

Pude ver en su cabeza cémo se negaba a aceptarlo, para ella
la légica era lo que construia y gobernaba el mundo.

Mientras ofamos el sonido metdlico de nuestros pasos atra-
vesar de nuevo el puente, pudimos observar mejor el jardin
que lucia verde, como si el otofio hubiera sido una extensién
del verano, aunque el sol seguia tras las nubes y el viento era
fresco adn.
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Por fin vimos el rétulo ansiado ante nuestros ojos. Tocamos,
no abrfan, giramos el pomo con valentia, pero estaba cerrado.

iAporrea esa puerta, por Dios!

B se limit6 a respirar hondo y por fin decidié ir a desayunar,
pese a que ya era la hora de la tapa. No lo pude saborear mucho
porque se devord una pulguita y volvié a montar guardia ante la
elevada puerta. Al tocar esta vez, salié una secretaria toda llena
de potingues en la cara.

—:Su nombre? Y fue directa a comprobar la hora que nos
correspondia en una libreta forrada de cuero.

—Edurne Baldonado, pero no tengo cita.

La mujer levanté la vista de la libreta y nos miré con sus
pestafas empastadas en rimel como si fuera la primera vez que
alguien se presentaba sin cita.

—Es que es muy urgente, no he podido solicitarla, por favor
—suplicé B.

—Espere —ordend la reina del maquillaje, metiéndose dentro
otra vez.

A los tres minutos abrié la puerta y pidié con sequedad que
pasdramos.

Entramos en el vestibulo de la secretaria en el que habia una
mesa con ordenador y un montdén de libros de esos que no
quiere nadie. Alli, repasando titulos como Las veinte estrategias
de desarrollo medioambiental de la Unién Europea'y La politica
agropecuaria en el culo del mundo (o algo asi) nos quedamos
esperando hasta que la pulguita se convirti6 en un torpedo de
dificil contencidn.

B, por favor, atiende a tus necesidades fisiolégicas, es lo mi-
nimo que hace un ser humano por si mismo —le pedia yo a B.
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;Y si me llama entonces?

Cuando se nos empezaban a saltar las ldgrimas, se abrié la
entrada del sanctasanctérum. Detrds de un escritorio robusto,
frente a una ventana habfa una mujer-mufeca. Era igual que
una Nancy que me regalé mi tio; por el dia, tan perfecta que
despertaba sospechas; por la noche, la cara del terror.

La mujer tenia ya preparada en la boca una sonrisa falsa,
pero se le borré en cuanto nos vio. Hay que decir que, con lo
del mareo y el desayuno exprés, es posible que nos hubiéramos
despeinado un poco, aunque no se f1j6 en el pelo, sino en la
falda hippy.

;Qué problema tienen todos con tu falda? —pregunté intri-
gado.

—Supongo que serd muy importante lo que le trae de esta
forma, Sra...

—Baldonado, si, por supuesto, verd...

Ay, Dios, con todo el lio no has pensado qué decirle.

Pues jayadame!

Dile que, como ella es Dios, has venido a rezarle.

—... eh, si, bueno, mire, le seré sincera, hubo un error y no
me informaron del Procedimiento. Ahora necesito recoger las
firmas para pasado manana —le solté B, entregindole los pape-
les, que temblaban en sus manos.

—;Pasado manana! —Por fin logramos que se le subiera una
ceja un poquito mds alta que la otra y que se le torciera la bo-
quita de pitimini.

—Y hay otro asunto —empez6 a decir B, pero no sigui6 por-
que la gerenta estaba leyendo el informe.

—Esto estd lleno de irregularidades. —Estroped su frente
perfecta con un buen fruncimiento de cefo.

—Ese, ese, ese era el otro asunto.
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No te pongas nerviosa, B, que tartamudeas, como la jefa de
la delegacién.

—:Y los demds documentos? —pregunté la gerenta.

—Los demds documentos?

—Si, los demds, la HC, la MD, la validacién, la justificacién
y la orden definitiva.

—Abh, pues...

Socorro, Chiquitito.

Dile que se te han olvidado, en el cole funcionaba, a veces.

—Se me han debido quedar en el despacho.

—Trdigamelos manana con el informe corregido y isolo por
esta vez! —Subié el tono sefialindonos con el dedo—. Porque,
claro, viniendo de... —Hojed los papeles—: Uf, de la Entidad
Intermedia, y siendo nueva, como no presente esto... qué va,
y luego tardan siglos en mandar a otro sustituto, ;usted hizo la
formacién en la delegacion?

—Si, dédbamos casos pricticos sin que...

—:Entonces?

B subi6 los hombros y me hizo salir para poner cara de nino
apenado.

—Esto es una tormenta de absurdos.

Por fin estdbamos todos de acuerdo en algo.

Al menos pudimos salir de alli y hacer la visita al bano.
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