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INTRODUCCION
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L a atrasada Noruega rural, con sus

rudos campesinos y humildes gen-
tes, su agreste paisaje y animado folklore,
sus fantasmas y animales cuasi fantasti-
cos, inspiradores de emocionantes aven-
turas. Pero también el Paris, Munich y
Berlin de la belle-époque y los felices
anos 20, de los cafés y cabarets, punto de
encuentro de la bohemia y los artistas de
renombre, punto de partida de viajes en
busca del sol, hacia Italia y hasta el leja-
no Egipto. Todos estos elementos se die-

ron cita en la vida de Olaf Gulbransson,
todos se dan cita todavia en Erase una
vez y Etcétera.

Caricaturista, ilustrador y pintor, Olaf
Gulbransson (Oslo, 1873-Tegernsee, Ba-
viera, 1958) fue por encima de todo un
gran dibujante, uno de los mas sobre-
salientes de la primera mitad del siglo
XX. Testigo privilegiado de su tiempo,
su trayectoria estuvo intimamente liga-
da al semanario Simplicissimus (1896-



TRANSMIGRACION DE LAS ALMAS

Dios mio, jsi al menos me acordara! ;Dénde lo he visto antes?

(Simplicissimus, 1905)




1944), publicacién ineludible dentro
de la historia de la prensa satirica, que
abarca, a su vez, medio siglo de la his-
toria de Alemania, desde el esplendor
de la época Guillermina hasta el ocaso
de la Segunda Guerra Mundial. Pero,
si bien el humor y el depurado trazo
de Gulbransson brillaron mayormente
en las paginas de esta publicacién, hoy
perduran sobre todo en Erase una vez y
Etcétera, su autobiografia en dos partes,
completada en 1954 y sucesivamente
reeditada desde entonces. Autobiogra-
fia, con todo, atipica, que no es ni una
novela, ni un libro ilustrado al uso, ni
tampoco una novela grafica (al menos
no en su acepcion actual como cémic
mds o menos extenso). Dibujada pero
también escrita del pufio y letra de Gul-
bransson, la obra nada entre dos aguas,
participando de la fluctuante tradicion
de literatura manuscrita que han prac-
ticado dibujantes tan alejados en el
tiempo como Topfler o Sfar. Su aspecto
puramente biografico también resulta
peculiar; Gulbransson, poco proclive a
la introspeccién, cede protagonismo a
su entorno, incurriendo en llamativas
omisiones que dejan los consiguientes
interrogantes. Y la narracion, en cierto
modo impresionista, repleta de anéc-
dotas, no sigue un desarrollo temporal
claro, respondiendo al capricho del re-
cuerdo, siempre arbitrario e impreciso.

Aunque Gulbransson no lo sefala en
ningun momento, sabemos que nacid

en Oslo (entonces Christiania), en 1873,
segundo de cuatro hermanos, que su
padre era tipdgrafo y su madre tende-
ra. Nada de esto ocupa mucho espacio
en su relato, y solo llegamos a conocer
a su madre en un ambiguo episodio que
quiza sugiere cierto abandono. Si bien
su infancia y juventud parecen haber
transcurrido en buena medida en un
entorno rural, su vocacién y su futuro
pasaban por la realidad urbana, concre-
tamente por las redacciones de los pe-
riddicos de Oslo que, muy pronto, co-
mienzan a publicar sus dibujos. En 1894
hace su servicio militar y en 1897 se casa
con Inga Liggern, que le dara dos hijas.
Poco tiempo después viaja a Paris, don-
de amplia sus estudios, alterna con la
colonia artistica escandinava y expone
24 retratos caricaturescos de gente del
mundo de la cultura noruega y danesa
que, en su patria, le suponen el espal-
darazo definitivo. Gulbransson pasa asi
a formar parte de los circulos artisticos
de Oslo y a compartir juergas etilicas
con personajes de la talla de Knut Ham-
sun, futuro premio Nobel. Finalmente,
en 1902, es reclamado en Munich por
Albert Langen, editor del Simplicissimus
(y yerno del gran poeta noruego Bjor-
nstjerne Bjornson), y contratado como
nuevo colaborador de la revista.

Con una estética cercana al art nouveau
y un talante combativo en la estela de
la mejor tradicién satirica (simboliza-
do en el bulldog o doguillo rojo creado



CIMPLICISSIMUS

por Thomas Theodore Heine), el Sim-
plicissimus se habia convertido en poco
tiempo en verdadero azote del orden
establecido. Pero también en una victi-
ma del mismo, ya que sus criticas a la
jerarquia de clases, a la hegemonia po-
litica prusiana y al nacionalismo impe-
rante hallaron la previsible respuesta de
las autoridades alemanas. En 1898, el
numero 31, que se mofaba de la estri-
dente pretenciosidad desplegada por el
kaiser durante su visita oficial a Palesti-
na, desencadené una serie de acciones
judiciales contra el semanario. Langen,
en calidad de editor, marché a un exilio
que se prolongaria casi un lustro y tanto

-10-

Heine, autor del dibujo de la portada,
como Frank Wedekind, responsable de
un poema satirico del interior, fueron
condenados a varios meses de prision.
No serian las unicas represalias; afos
después, el escritor y redactor jefe Lud-
wig Thoma, también serfa encarcelado
por unos versos anticlericales. No obs-
tante, como suele ocurrir, estas y otras
medidas represivas solo consiguieron
acrecentar la circulacion y difusion del
semanario, que no dej6 de aumentar su
calidad y oferta grafica. Asi, para 1902,
todos los grandes dibujantes que van
a conformar la imagen de la revista (a
falta todavia de Karl Arnold) se encuen-
tran ya presentes: Heine, Eduard Thony,
Rudolf Wilke, Bruno Paul, Wilhelm
Schulz y... Olaf Gulbransson.

En 1906, Langen (que moriria prema-
turamente tres afios después) renuncia
a la propiedad exclusiva del semanario,
que pasa a ser compartida entre todos
los redactores y dibujantes, Ese mismo
aflo, Gulbransson se divorcia de Inga y
se casa con la escritora Grete Jehly (fru-
to de este matrimonio naceria en 1916
Gustav Olaf). Instalado en Schwabing,
el barrio bohemio de Munich, Gul-
bransson participa de la vida artistica
de la ciudad y alterna, ademds de con
sus colegas de la redaccién, con nume-
rosos actores, escritores y pintores a los
que rinde amplio tributo en Etcétera.
Toda una escena cultural, emparen-
tada, a nivel artistico, con la Secesion,



EN LA EXPOSICION DE LOS FUTURISTAS
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;Y este cuadro se titula «La guerra»? Bueno, la guerra no es tan horrible.

(Simplicissimus, 1916)
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AVENTURA DE PRIMAVERA

A

jAlli estd el banco donde me sorprendiste con un
beso!

Si vuelves a comportarte de un modo tan contra-

rio a las obligaciones matrimoniales, Berta, me
divorcio.

(Simplicissimus, 1929)
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movimiento avanzado respecto al aca-
demicismo propugnado desde el esta-
do, pero todavia lejos del cubismo y el
fauvismo que nutriran Der Blaue Reiter.
No parece que la abstraccién o figura-
cion abstracta de la célebre asociacién
creada en Munich en 1911 o, como
minimo, movimientos de vanguardia
como el futurismo inspiraran simpatia
a Gulbransson, a tenor de la inteligen-
te aunque reaccionaria vifeta «En la
exposicién de los futuristas» (pagina
11). Anclada en la actualidad politica y
el retrato costumbrista, la satira corria
por otros derroteros, manifestandose en
forma de, por ejemplo, historietas, que
Gulbransson produciria en gran nime-
ro para el Simplicissimus.

Durante la Primera Guerra Mundial,
la revista, pese a sus antiguas criticas
al militarismo prusiano, se sumo al es-
fuerzo de guerra desplegando una linea
editorial patridtica. En 1916, el propio
Gulbransson es incorporado a filas y lla-
mado a Berlin en calidad de dibujante
del servicio de propaganda del Ministe-
rio de Asuntos Exteriores. Durante ese
periodo conoce al pintor Max Lieber-
mann, quien le empuja a pintar, y es ad-
mitido como miembro de la Academia
de las Artes de Prusia. A finales de 1918,
se produce el derrumbe aleman y ya de
vuelta en Munich, durante la primave-
ra de 1919, asiste a la breve y fracasada
revolucion comunista de Baviera. Tras
la guerra, contintia dibujando para el
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Simplicissimus, que ahora defendera a
la nueva Republica de Weimar contra
los embates de los extremistas de iz-
quierda y derecha, pero no terminara,
tras la dura experiencia de la guerrayla
temporal claudicacion de sus principios
fundacionales, de recuperar su impetu
original. No obstante, seguira ostentan-
do una excelente calidad grafica e incor-
porando dibujantes de talento; si antes
de la guerra eran colaboradores mas o
menos regulares artistas como Alfred
Kubin o Pascin, tras esta, se sumaran
otros tan sobresalientes como George
Grosz.

En 1923, Gulbransson se separa de su
segunda mujer y se casa con Dagny
Bjornson, nieta de Bjornstjerne Bjor-
nson. Ese mismo afio se traslada a No-
ruega, donde residira hasta 1927. En
1925 es nombrado, junto con su com-
patriota Edvard Munch, profesor ho-
norario en la Academia de Bellas Artes
de Munich vy, en 1929, profesor titular
en lugar del fallecido Franz von Stuck.
En su historia, de modo previsible,
Gulbransson detiene su rememora-
cidn en estos hechos felices que supo-
nen la culminacién de su trayectoria
profesional y sentimental. La nueva
década de los 30 va a comenzar con
los estragos de la depresiéon econémi-
cay el auge y toma del poder de Hitler,
principio de la consabida espiral de
horrores y devastaciones. Un capitulo
infame de la historia en el que, a nivel
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personal, Gulbransson jugara un triste
papel.

Desde el momento en que el movimien-
to nazi empez6 a alcanzar notoriedad, el
Simplicissimus destacd por sus criticas a
Hitler, a quien caricaturizé en diversas
portadas como un déspota y un luna-
tico. Por ello, cuando el fiihrer se aupd
a la cancilleria, la estrategia de censura,
intimidacion y acoso no se hizo espe-
rar: una exposicion retrospectiva de la
obra de Gulbransson, inaugurada con
motivo de su 60 cumpleanos, fue pre-
cipitadamente clausurada, y la propia
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redaccion del semanario, ante la per-
sistencia de portadas criticas, asaltada.
Pronto, la divisién entre aquellos mas
beligerantes y aquellos mas proclives al
compromiso hizo mella en el seno de
la redacciéon que, finalmente, presen-
ci6 como tres miembros de las SA se
personaban en una reunién editorial y
ordenaban a Heine, judio y ultimo de-
fensor de la resistencia a ultranza, que
cesara toda actividad en el semanario.
A €, pero no al resto, porque los nazis
supieron ver que una revista asimila-
da era mucho mas util que una revista
extinta. Y asi, aunque Heine hubo de
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(Simplicissimus, 1921 y 1938)

marchar al exilio, el resto de sus cole-
gas, firmas histéricas de la redaccion,
aceptaron continuar con la revista bajo
la tutela del nuevo orden nazi que, en
reconocimiento, al filo de los afios, in-
cluso les recompensaria con honores y
distinciones.

En 1937, Klaus Mann, uno de los prin-
cipales portavoces de la intelectualidad
alemana en el exilio, escribiria: «Entre
las publicaciones del Tercer Reich, la re-
vista satirica Simplicissimus esla que mas
me duele. (...) Todos los antiguos nom-
bres (Karl Arnold, Olaf Gulbransson,
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Eduard Thény, Eric Schilling, Wilhelm
Schulz) estan todavia alli. Solo T. T. Hei-
ne falta. (...) Desde Praga y Brno debe
mirar con tristeza y vergilienza como sus
antiguos amigos y colegas arrumban su
conciencia».

Por desgracia, la practica de la satira
raramente va acompafada de un firme
sentido del compromiso, y Gulbrans-
son no fue la excepcién. Tras dibujar
portadas que comulgaban con la linea
politica nazi, una vez desencadenada la
guerra, caricaturizé abundantemente a
los lideres aliados, Roosevelt, Churchill



EL POETA Y LOS CRITICOS

OLAFG,

(Simplicissimuss, 1911)
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y Stalin. Entretanto, quiza en un replie-
gue artistico favorecido por el sombrio
panorama, se volcaba en la realizacion
de varios libros, a destacar, Erase una
vez (Es war einmal), publicado simul-
taneamente en Munich y Oslo en 1934,
cuya segunda parte, Etcétera (Und so
weiter), apareceria veinte afos después,
ya durante la posguerra.

En 1958, el dibujante de sempiterna ca-
beza calva, amante de las mujeres, entu-
siasta de la natacion y la cerveza fallecia

a los ochenta y cinco anos de edad en
su residencia campestre de Tegernsee,
Baviera. Quiza entonces asumiera to-
dasy cada una de las cambiantes formas
en que gustara encarnarse bajo su lapiz
(alegre bebedor, rolliza figura alada, in-
gravido globo, rotundo gato...). Quiza
entonces, ya libre de las trabas y los fata-
les derroteros de su siglo, se convirtiera
él mismo en inmortal dibujo.

René Parra
Valencia, abril de 2017













@ UVANDO TEN{A 4 ANOS, LOS TALLOS

DE HIERBA ERAN MUCHO MAS AL-
TOS QUE YO.

NO HABIA VISTO CASI NADA DEL MUNDO

QUE HABIA AL OTRO LADO, PERO SE ES—

TABA MUY BIEN EN AQUELLA HIER BA.

I

o=

LOS PAJAROS CURVABAN Y ENTRE-
CRUZABAN LOS TALLOS DE PAJA PARA
CONSTRUVIR SV NiDO.

LOS JOVENES POLLUELOS TODAVIA NO
TEN{AN 0J0s.
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CUANDO TOCABA EL NIDO CON Mmis
DEDOS, LOS POLLUVELOS PENSA-
BAN QUE SE TRATABA DE SUS
PADRES ¥ ABRIAN SUS BOCAS.
ENTONCES YO LOS ALIMENTABA
MOJANDO CON SALIVA UN TRO-
CiTO DE PAJA QUE LUEGO LES
iNTRODULIA EN EL PicO.

\‘ _.__7_."

EL HIiJO DE ANDERSON SE LLA-
MABA LUDWIG.

EL TEN{A 12 ANOS VY YO 4.

ME ESTABA ENSENANDO A CAZAR

MARIPOSAS, PERO POR DESGRA-—
CIA NO SE ME DABA MUV BIEN.
ENTONCES, ME SENALSO UN AGUJE-
RO EN EL SVELO Y ME DIJO:
1PODRAS CAZAR MUCLHAS Si PO-
NES TU SOMBRERO AHI ENCIMAY.



AL CABO DE UN RATO, RECLOGI
EL SOMBRERO Y UN ENJAMBRE
DE AVISPAS EMPEZG A PICAR-
ME TERRIBLEMENTE.

NO ENTENDIA NADA.

NO PRETENDIA HACERLES NiN-
GUN DARO.

A

ME MOSTRO EXACTAMENTE DONDE ES—
TABA EL AGUJERO Y SE MARCHO.

ME DIRIGI HACIA DONDE ME INDICABA,
COLOQUE ALEGREMENTE Mi SOMBRE-
RO ENCIMA DEL AGUJERO Y APOVE

NI‘H‘ 'r,{

“H‘H

AW 7
//,/L

\ LPOR QUE ME PICABAN CON
TANTO FUROR?
ME DETUVE ALLI MIiSMO ¥ ME
Di MANOTAZOS CON RABIA.
DESPUES, Vi QUE TENIA MUCHAS
AVISPAS MUERTAS ¥V APLASTA-
DAS EN Mi CAMISA.
EMPECE A CORRER, PERO ME
SEGUIAN POR MAS RAPIDO QUE

FUER A.

MiS MANOS FIRMEMENTE SOBRE EL.
EMPECE A OIR UN POTENTE ZUMBIDO
BAJO Mi SOMBRERO Y PENSE:

“eL BUENO DE LUDWIG!.

AHOR A HABIA QUE SOSTENER EL
SOMBRERO CON FUERZA VY ESPER AR
HASTA QUE TODAS LAS MARIPOSAS SE
METIER AN DENTRO.
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NO RECUERDO MO ACABG
AQUELLO.

CUANDO RECOBRE LA CONSCIENCIA
YACIA EN Mi CAMA CON FIEBRE.

AQUELLOS DIAS EN CAMA FUERON
COMO UNA ESPESA NIEBLA, DE LOS
QUE NO RECUVERDO CON EXALTITUD
GR AN (COSA.

MAS TARDE, EL “BUENO DE LUD-
WIG! SE HIZO0 A LA MAR.

ERA UNA PERSONA IRRESOLU-
TA Y NO ESTABA HECHO PARA SER
MARINERO.

ESTANDO EN SINGAPUR, LUDWIG
CAYS DESDE LO ALTO DEL PALO DE
MESANA SOBRE (UBIERTA VY SE
MATEG.
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-“— A MADRE DE Mi MADRE SE LLAMABA LiSA.

<7 LE TENIA MUCHO CARINO, PERO REALMENTE NO SABIA POR QUE.
LO CIERTO ES QUE ESTABAMOS MUY A GUSTO JUNTOS.

CON EL TIEMPO HE SABIDO QUE ERA UNA MUJER DE SUMO TALENTO,
AUNQUE ELLA HABRIA CONSIDERADO ESTA
iDEA UN DISPARATE.

ERA UNA CAMPESINA DE

ENEBAK CON 13 HiJOS A

SU CARGO: 12 CHICAS Y UN

UNICO CHICO LLAMADO JENS,

QUE SE MATO AL CAERSE DE

LA TORRE DE LA IGLESIA DE

ENEBAK. T |0 ¥4
PERO Mi ABUELA ENSEGUIDA T e .
ADOPTS OTRO, AL (VAL NA-

TURALMENTE LE PUSO EL NOMBRE DE JENS. JENS OSTENBORN.
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( i : {ERTO DiA, Mi MADRE IRRUMPIS UNA PIPA COSTABA 1 CHELIN EN

EN CASA SUMAMENTE INTR AN- LA TIENDA DE DIDRIKSEN, ASi QUE
QUILA. COMPRE TANTAS PIPAS COMO (HE-
JAJAL, Vi QUE LLEVABA PUESTO SU LINES TENIA.

MEJOR VESTIDO, ¥ QUE QUERIA IR
A LA CIUDAD.

PROMETIO LLEVARME CON ELLA,
PERO SU PROMESA ME RESULTA-
BA SOSPECHOSA.

PRESENT{ QUE QUERIA LIBRARSE
DE Mi VY, EN EFECTO, ME DiJO:
"ACERCATE CORRIENDO A LA TIEN-
DA DE DIDRIKSEN Y COMPRALE
UNA PiPA A LA ABUELA. TOMA, 12
CHELINES".

Wy
- —

(\/

CUANDO Mi MADRE VIO LAS 12 Pi-
PAS, PUSO EL GRITO EN EL CIELO.

ASi{ QUE ME FUI CLORRIENDO A LA
TIENDA DE DIDRIKSEN A COM-—
PRARLE LA PiPA A LiSA.

JVAVYA, TODAS ME GUSTABAN/
TENDRI{A QUE LLEVARMELAS
TODAS.

25



Mi MADRE QUERIA QUE VOLViE-
R A DE INMEDIATO A LA TIENDA
DE DIDRIKSEN V RECUPERARA EL
DINERO.

TARTAMUDEE CON TONO SUPLI-
CANTE PERO AL FINAL, HACIENDO
DE TRIPAS CORAZAON, ME ENCA-
MINE HACIA LA MISMA.

LOS MALOS PRESENTIMIENTOS
ME HICIERON DARME LA VUELTA,
Y Vi A Mi MADRE SALIR DE CASA
APRESUR ADA.

\\ PERO FINALMENTE, AL REGRESAR
}/ \_\_jr A CASA, Vi QUE Mi MADRE VA SE
T - HABIA iDO.

A%
o et

h\ \l e

AL LLEGAR A LA TIENDA, EMPECE
A GRITAR, ABRI{ LA PUERTA, LE
LANCE A LA DESPREVENIDA TEN-
DERA LAS 12 PIPAS A LA CARA Y
ME MARCHE CORRIENDO.

Ni SIQUIER A PENSE EN EL DINERO.
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