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El 18 de mayo de 1980, Ian Curtis, diletante arcángel de la modernidad, decidió poner punto y final a su vida.
Ese mismo día, comenzó a crecer su leyenda, y no ha dejado de hacerlo hasta ahora. La voz y la mirada de
Joy División,  la  fría distancia del mito,  como un James Dean  de  suburbio,  fulgurante  prototipo  de  todo  lo
que tendría que venir después. Lo que es ahora, lo que suena ahora.
Los  chicos  jóvenes  compran  su  icónica  camiseta  en  las  grandes  superficies,  hay  quien  cree  que  Joy
División prosiguen con una  interminable gira australiana. Han pasado  los años y el corazón sigue  latiendo.
Tras  el  fallecimiento  mutaron  en  otro  ser,  igualmente  trascendental  para  la  historia  musical  reciente, New
Order, pero  la  longevidad convierte el oro en barro,  lo brillante en  rutina, y  lo devora  todo, arrugas sobre  la
porcelana. Incluso las más férreas amistades de juventud acaban disolviéndose.
Sin Joy División no podríamos entender la música –que definen como popular de los últimos cuarenta años.
Suya es una canción que puede considerarse como una especie de himno generacional: Love will  tear us
apart,  se  disputa  el  podium  de  los  himnos  con Heroes  de Bowie,  con Boys  don´t  cry  de  los Cure,  con
Personal Jesus de Depeche Mode, con Wonderwall, de Oasis o con Blue Monday, de New Order. Una de
esas canciones que laten en el corazón de nuestra memoria, a modo de bótox mental.
Ian Curtis cumplió con el siniestro ritual de las grandes leyendas del rock: y murió joven, alto, guapo y en la
cúspide la fama. Bernard Sumner, guitarrista de Joy División y de New Order, pone en orden su memoria
musical,  al  mismo  tiempo  que  actualiza  sus  rencillas  con  Peter  Hook,  bajista  de  ambas  formaciones,
igualmente.  Y  lo  hace  desde  su  privilegiada  atalaya,  protagonista  directo  y  activo  de  los  acontecimientos
narrados.
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Ray Bradbury
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pronósticos,menos tarde
que temprano,—seas piel,
dentada o marzo—el ciclo
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Pero no todo son rencillas y chismes en esta biografía joydivisiana y neworderiana. De hecho, no conforman
el núcleo central, a pesar de la insistencia de Sumner en diseccionar e insistir sobre su relación con Hook.
Gracias  al  relato  de  su  pasado,  podemos  conocer  intimidades  de  dos  bandas míticas,  su  influencia  en  la
definición  de  nuevas  tendencias,  así  como  la  evolución musical  de  aquellos  años  dorados  para  la música
británica, fundamentalmente.
Certeros  recuerdos  de  The  Hacienda,  ácidas  noches  neoyorquinas,  ascensos  y  caídas,  la  muerte  de  Ian
Curtis,  las  bandas  más  influyentes  de  los  80,  la  adaptación  a  los  nuevos  y  cambiantes  tiempos  y  sus
nuevos inquilinos, las desgarradoras entrañas de la industria discográfica, la electricidad del local de ensayo,
el éxtasis del escenario y  la rabia  incontrolable desfilan por esta entretenida y, a ratos,  lúcida biografía, que
reflexiona sobre un tiempo y su banda sonora.
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