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:: INIGO URRUTIA

‘Sylvia’ es una novela autobiogra-
fica que Leonard Michaels (Nueva
York, 1933-2003) escribi6 sobre su
catastrofica historia de amor con
Sylvia Bloch, una pasién destruc-
tiva que se desarrolla a comienzos
de los afios sesenta en una Nueva
York donde ya emergen algunas
seflas de identidad de la contracul-
tura. El narrador rememora trein-
ta afios después aquella relacion
toxica e incorpora a la narracion
escuetos fragmentos de su diario
que potencian el tinte dramatico
de aquel precipicio sentimental,
apasionado y desgarrador.
Leonard es un joven que regresa
a Nueva York tras dos infructuosos
anos de doctorado en Berkeley.
Solo aspira a escribir relatos. El en-
cuentro casual con la joven Sylvia,

una exoética joven de diecinueve
afios, estudiante superdotada y
que ha abandonado la Universidad,
trastorna de modo fulminante su
vida. «Sus ojos, tras un flequillo
largo y negro, se movieron y me
mird. La cuestion de qué hacer con
mi vida en los cuatro afios siguien-
tes quedo resueltay. Viven una re-
lacién patoldgica. Es la época en la
que los héroes eran Malcolm X y
Fidel Castro, mientras que Elvis
Presley y Allen Ginsberg eran «los
reyes de los sentimientosy y Miles
Davis, Charles Mingus, Ornette
Coleman y Sara Vaughan firma-
ban el hilo musical de la perturba-
dora noche neoyorquina.

Jazz, tugurios humeantes y ex-
perimentacion con las drogas. Sin
embargo, Sylvia comienza a mani-
festar una personalidad tan ines-
table, presa de arrebatos de furia,
como posesiva. El narrador descri-
be, quizas con cierto sesgo excul-
patorio, las constantes peleas de
pareja, cuyo eco traspasa las pare-
des del hogar, y el caracter furi-
bundo y arrebatado de Sylvia. La
relacion se despena entre broncas
explosivas y efimeras reconcilia-
ciones. El constata que su carrera
literaria no termina de arrancar y
ella estudia una carrera que le im-
porta una higa. La mutua depen-
dencia, alifada con frustraciones-
se metamorfoseara en una convi-
vencia imposible. En un pasaje
ella le espetara: «-No puedo sopor-
tar tu tecleo. / -Lo haré lo mas sua-
ve posible. / -No importa. T4 exis-
tesy.Y ya todo sera tempestad.
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