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Narrativa Un repaso al grupo de Gimferrer y Terenci Moix en los afios sesenta

Juventud, divino tesoro

J.A. MASOLIVER RODENAS

Cineasta, dramaturgo, traductor de
Shakespeare, novelista y poeta, Vi-
cente Molina Foix (Elche, 1946),
tras obtener el Master of Arts por la
Universidad de Londres, ciudad en
la que residi6 ocho anos, fue profe-
sor de literatura espafola enla Uni-
versidad de Oxford, la misma que
inspiréd Todas las almas a Javier
Marias. En 1970 Josep Maria Cas-
tellet lo incluyé en la antologia
Nueve novisimos, si bien no habia
publicado ningutn libro de poesia,
algo que no haria hasta 1988 con

Ana Maria Moix,

de la que muchos caen
enamorados, escribe
unas cartas
extraordinarias

Los espias del realista. De 1970 es
también su primera novela, Museo
provincial delos horrores, queyo ce-
lebré en este periédico por su rigor
alahora de escapar de los conven-
cionalismos y por todo lo que tenia
de lidico, hedonista: “Ha enterra-
do para siempre la novela de pos-
guerra”.

Cada nueva novela era una nue-
va sorpresa, desde Busto (1973)
hasta la preferida por el autor, El
abrecartas (2007). El invitado

amargo (2014), escrita a cuatro ma-
nos con Luis Cremades, tensa e in-
tensa relaciéon amorosa asi como
crénica del mundo literario de los
ochenta, esta estrechamente rela-
cionada con El joven sin alma. No-
vela romdntica, memorias de una
década,ladelosafios sesenta, que si
se lee como novela es por su vitali-
dad narrativa, por el talento para
contar lo que é vero ma anche ben
trovato. Fuertemente narrativas
son las primeras paginas, especie
de educacion sentimental y sexual
de un “joven sin alma” pero con un
cuerpo sensible, timido narciso con
enorme sentido del humor. El beso
de su madre y a su madre, la admi-
racion con reservas a su comparie-
ro de clase Riquelme, de sorpren-
dente pene, y los escarceos con la
empleada del hogar Mari Carmen,
que élllama criada o, fiel auna épo-
ca siniestra, chacha, con la puerta
abierta a su siempre presente se-
xualidad. Se abre asiuna amplia ga-
leria de mujeres, amores que fue-
ron marcando su vida, mucho mads
amplia que lade los hombres. Moli-
na Foix nos habla también de sus
viajes a Paris, de la ropa que solia
llevar, especialmente los abrigos de
piel, pero sobre todo de sus lecturas
y su cinefilia.

El joven sin alma gira en torno a
seisdelos poetas que se dieron aco-
nocer como los novisimos, presen-

Novela Paul Beatty propone una satira sobre los
conflictos raciales con el libro que lo convirtié en
el primer afroamericano en ganar el Man Booker

Esto no es una

comedia

ANTONIO LOZANO

“Tal vez cueste creerlo viniendo de
un negro, pero lo cierto es que nun-
ca he robado nada”. El vendido de
Paul Beatty (Los Angeles, 1962), 0 el
intento de la satira literaria por po-
nerse al dia con el poshumor san-
grante de, pongamos, series como
Padre de familia o stand-up come-
dians como Louie C.K. Tiene mu-
cha guasa que, en medio de una ola
de titulos ceremoniosos para repen-
sar el racismo, sea un francotirador
como Beatty el que haya ganado la
primera edicién del premio Booker

que se abre a los estadounidenses.

Agarrense. Elvendido se abre con
un prélogo donde su protagonista
—un agricultor que fue victima de
los experimentos educativos de su
padre, alias el Hombre que Susu-
rraba a los Negratas- acude al Tri-
bunal Supremo para ser juzgado
por haber restaurado la segrega-
cién racial en Dickens, un suburbio
de Los Angeles pobre, violento y
tan dejado de la mano de Dios que
ha desaparecido literalmente de
los mapas.

Antes de conocer el veredicto,
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salto al pasado para conocer los he-
chos. El lector no quedara menos
noqueado que Gulliver al visitar el
pais de los houyhnhnms. Ahi cono-
cera a un gangster que reescribe
grandes obras de la literatura uni-
versal para limpiarla de términos
ofensivos; aun exactor de una serie
televisiva vergonzosamente racista

tados como una generacion cuando
en realidad son un grupo genera-
cional. De mi resefia a la antologia
-mi primera colaboracién en La
Vanguardia—, que me parecié una
discutible y oportunista promo-
cién, no puedo desdecirme. Sin
embargo, alli estan incluidos poe-
tas que, como Gimferrer o Guiller-
mo Carnero, llegaron a influirnos
incluso a quienes éramos mayores
que ellos. Los primeros que entran
en su vida son el Critico 1.°, Pedro,
que no puede ser otro que Pedro o
Pere Gimferrer, y el Critico 2.°, Ra-
mon, es decir, Terenci Moix.

Como se crea el grupo de los Seis
y las Sesiones que celebraban, re-
sulta algo pueril. Porlo demas, el li-
bro va ganando en intensidad a me-
dida que crecen las relaciones tan
enriquecedoras como conflictivas.
Unespacio especial ocupala pasion
amorosa de Ramén hacia Vicente,
incapaz éste de una entrega total.
No menos importante es la presen-
cia de Ana Maria (Moix), de la que
caen muchos de ellos rendidamen-
te enamorados. Gimferrer, aunque
de parecida edad, aparece -poeta
precoz, cerebro privilegiado, de
vasta y audaz cultura- como el
mentor del grupo. No puedo com-
partir en cambio la admiracion por
Leopoldo Maria Panero. Las cartas
de Ana Maria nunca enviadas en
torno al grupo son extraordinarias
por lo lucidas. Y el ultimo capitulo
habla de los “nifios envejecidos” de
setenta afos que sobrevivieron. Si,
memorias, pero que se leen como
una subyugante novela. |
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que desea ser esclavizado; a una
conductora de autobus loca por
Kafka... Y todo ello mientras el pro-
tagonista toma medidas creciente-
mente osadas —pintar rayas fronte-
rizas, colgar carteles de sdlo para
blancos/s6lo para negros— con la
idea de devolverle algo de esplen-
dor a su miserable gueto.

Aunque hay momentos de satu-
racion de tanto desparrame, Beat-
ty, al que le sienta como un guante
el calificativo “bufon de juzgado de
guardia” dedicado a uno de sus
personajes, destripa de forma hila-
rante todo lo sospechoso de ser po-
liticamente correcto, firma pasajes
dignos de un Richard Pryor hasta
las cejas de anfetamina, y suelta
zascas a Neil Armstrong, Tiger
Woods, Easton Ellis, Dave Eggers...

El mensaje final del libro (denle
vueltas) vendria a ser: “La puta ver-
dad es que las mejores manzanas
saben en realidad a melocoton”. |
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