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rchie Ferguson, el
A}Jrotagonista de432
(Seix Barral), nacio

el 3 de marzo de 1947 en
Newark (Nueva Jersey). Paul
Auster vino al mundo un
mes antes, en ese mismo si-
tio y en esa ciudad estadou-
nidense. Es como si perso-
najey autor, cuyas vidas dis-
curren de forma paralela en
la realidad yla ficcién, hu-
bieran nacido para, final y
felizmente, encontrarse. Si,
esta esla mejor novela de
Auster -no obstante, duran-
te veinte anos se prepard
para escribirla-. Y si, es mu-
cho decir. Pero es que esta-
mos ante un relato, de pro-
porciones descomunales, que
se vale del genio literario
para reconstruir la historia
reciente -la de EEUU. en el
siglo XX, hasta la década de
los 70- de una manera un
tanto particular. Los ntime-
ros que titulan la novela, esos

4,3,2y1, corresponden alas
diferentes vidas que Archie
podria haber vivido en fun-
cion del azar, ese ingredien-
te, basico en laliteratura de
Auster, que nos define, tam-
bién, como personas. Casua-
lidades que son causalida-
desylogran virar el destino
de todo un pais. Lallegada
de los primeros inmigrantes
al Nueva York de principios
de siglo, la guerra de Viet-
nam, mayo del 68, el asesi-
nato de John F. Kennedy;, el
nacimiento de la bohemia,
las revueltas estudiantiles...
Todo ello narrado a través de
los ojos de un joven -aunque
la novela estd escrita en ter-
cera persona- que vacrecien-
do conforme lo hace su pais.
Aunque, durante una entre-
vista con ABC, Auster asegu-
rd que «no es un libro auto-
biogréfico» si reconocié en-
tonces que cogio cosas de su
propia vida y se las pasé a
Archie. Cosas como la lectu-
ra, febril y transformadora,
de Crimeny castigo alos 15
anos, el partido que consa-
gré a Willie Mays, conocer a
Mattise -aunque el autor lle-
g6 atrabajar para él, cosa que
su protagonista hubiera de-
seado- o el apartamento que
los abuelos de Auster tenfan
en lacalle 58. Realidad y fic-
cién hermanadas mediante
Literatura, con mayusculas.
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obert Seethaler, naci-
R do en Viena hace 51
afios, no es un autor
conocido en Espaiia. Pero si
lo es en Alemania, pais en el
que Toda una vida fue elegi-
do Libro del Afio en 2014. La
novela fue aclamada por la
criticay vendi6 un millén de

ejemplares.

La obra ha sido traducida
al espaifiol y publicada por

Salamandra este otofio, por
lo que es pronto para saber
la aceptacion que puede te-
ner entre nuestros lectores.
Toda una vida retine todos
los méritos para ser conside-
rada una gran novela porque
estd primorosamente escri-
ta, con una pulcritud y una
estética que revela el enor-
me talento literario de
Seethaler, que ha ganado im-
portantes premios como el
Man Booker International.
Nos cuenta la peripecia de
un hombre sin fortuna, aban-
donado por sus padres en
una aldea perdida de los Al-
pes, que crece sometido a la
férrea disciplina de su tio, al
que se enfrenta para ganar
sulibertad. Andreas Egger,
el protagonista, es un ser hu-
mano que lucha por buscar
un sentido a su existencia en
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tern, en inglés, sig-
<< Sniﬁca duro o seve-
ro. DPero Stern
-mega/anti-héroe de la nove-
la de Bruce Jay Friedman ori-
ginalmente publicada en 1962
y con edicién argentina de
1977- es cualquier cosa menos
eso.De hecho, Sternes todo lo
contrario. Alguien a quien pue-
de leerse como eslabén perdi-
do entre los luminosos dnge-
les caidos de John Cheever y
los pobres diablos rampantes
de Philip Roth. Y Stern es una
obra maestra y Friedman (El
Bronx, Nueva York, 1930) es
una de esas contrasenas para
connoisseurs listo para ser re-
descubierto por multitudes en
nuestro idioma.
Editor de revistas «para
hombres», bon-vivant de
Manhattan, exitoso autor de

teatroy de cine, best-seller a
la hora del cinico manual de
auto-ayuda y de orientacion
sexo-sentimental para «ma-
duros tipos solitarios», cameo
en peliculas de Woody Allen
(quien lo idolatra), narrador
eximio de lo judio (Besos de
madre, alguna vez en Lumen
junto alos perfectos cuentos
reunidos en Los dngeles ne-
gros), responsable de una an-
tologia candnica sobre humor

L - L Temdi
El neoyorquino, y judio,
Bruce Jay Friedman

r

negro, y firmante del sober-
bio ciclo de relatos protago-
nizados por el adorable cana-
1la Harry Towns, Friedman de-
buté aquipor todo lo alto.

El atormentado Stern, su
esposa pasivo-agresiva, su
adorable pero un tanto per-
turbador hijito, su bestial y
acaso antisemita vecino y, fi-
nalmente, los colegas en el psi-
quiatrico, componen el elen-
co de una trama que el lector
sigue con risa helada, vergtien-
za ajena y la imposibilidad de
apartar la vista.

Milagro navideno
Lainfluencia de Sternes mas
que discernible en también
formidables titulos posterio-
res como Bullet Park del ya
mencionado Cheever, Algo ha
pasado de Joseph Heller y Jer-
nigan de David Gates, asi
como en series de television.
como Mad Men y peliculas
como Un tipo serio de los her-
manos Coen o Suburbicon de
George Clooney.

Pensar en Stern como en el
libro del afio (re)aparecido a
su cierre casi como milagro
navidefio. Y que -en el contex-
to de las supuestamente feli-
ces fiestas- ofrece, ademas de
su gran valor literario, un con-
suelo anadido: el de compro-
bar que nuestra vida, por mas
duray severa que sea, jamas
serd tan severa y dura como
la de Stern.
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