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La plaza irremediable

He entrado en el libro que ha publicado Ratl Hevia sobre Saint-Sulpice, y ya no puedo salir de él,
ni de ese seductor lugar parisiense
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25DIC 2017 - 23:52 CET

He entrado en el libro que ha publicado Raul Hevia sobre Saint-Sulpice, y ya no puedo salir de él, ni de ese
seductor lugar parisiense, donde la suma de todas las partes lleva a la posibilidad de la plaza misma. Fue Ruiz de
Samaniego en Lisboa, en la Plaza del Rossio —otra plaza europea capaz de interiorizar en nosotros toda la
memoria del mundo-, quien primero me hablé de La repeticion. Tentativa, el libro de Hevia: una radiografia en el
tiempo y en el espacio de la Plaza Saint-Sulpice y también —como ya hiciera Perec en los afios sesenta en su
Tentativa de agotar un lugar parisino— un nuevo intento, durante tres dias seguidos, de tratar de anotar
minuciosamente la vida de esta plaza “lo que generalmente no se anota, lo que se nota, lo que no tiene
importancia, lo que pasa cuando no pasa nada...”.

Hevia repite esa tentativa en octubre de 2013, pero antes define de antemano su relacién con la repeticién, en la
que cree que habita siempre una imposibilidad, quizas lo que mas le seduce de ella, tanto como el hecho de que
“sentarse tres dias seguidos en una plaza es de por si una aventura, también una temeridad”. Y mientras se
prepara para “agotar el lugar” en el que sospecha que pasan muchas cosas y a la vez no pasa nada, se pasea por

todas partes tomando notas breves, como estas: “La plaza es irremediable”. “También Baudelaire se bautiza

aqui”. “La plaza es el universo”. “Plaza Saint-Sulpice, trazada en 1754".

Hevia sabe tanto sobre ese lugar parisiense que ya solo le ha faltado decirnos que el organista de la iglesia es el
virtuoso Daniel Roth. Entre otras cosas, Hevia nos viene a decir que cuando te sientas en el Café de la Mairie a ver
qué es lo que pasa, descubres que estas hecho para ver pasar el tiempo.

Hasta ahora para mi Saint-Sulpice era esencialmente el lugar en el que un dia habia visto pasar a Catherine
Deneuve con gafas oscuras. Una visién que me ha perseguido el resto de mi vida, pues a partir de aquel dia,
siempre que iba a la plaza, me comportaba como si me hubiera implantado en el brazo un sensor de temblores
que fuera a permitirme saber si habia posibilidades de que Deneuve volviera a pasar por alli.

La verdad es que Saint-Sulpice parece siempre llena de personas que se hayan implantado ese sensor y estén a la
espera. A todas les recomiendo que, para hacer tiempo, se dediquen a leer fragmentos del libro de Heviay a

levantar la vista de vez en cuando: “Aqui estuvo Chun En-Lai, recién salido de la carcel”. “Vecino del barrio,

Maurice Blanchot se cita con sus amigos en el Café de la Mairie, en 1958". “Azorin y Baroja adoraban la plaza”.

"o

“Pizarnik alquilé una habitacion frente a la iglesia”. “Todo el mundo ha pasado o pasara antes o después por la
plaza Saint-Sulpice”.

La repeticidén, como la plaza, no tiene fin, y son infinitas las historias de su pasado. A Beckett le gustaba mostrar a
sus amigos el demencial retrete del café de la Mairie. Y parece ser que fue en ese lavabo donde nuestro Max Aub
anoté en su diario parisino: “El hombre es el Unico animal que ha nacido para ver pasar el tiempo”.
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