LUNES, 23 OCTUBRE 2017

LA VANGUARDIA 37

Cultura

XAVI AYEN
Barcelona

a norteamericana Eli-

zabeth Strout (Por-

tland, 1956) forma par-

te de esos autores —co-

mo Marai, Coetzee o
Cercas- que fueron descubiertos al
gran publico por el premio Llibre-
ter, que ella gand en el 2010 con Oli-
ve Kitteridge, pequetios relatos de la
vida de un pueblo de Maine unidos
por la figura de la maestra.

Siguieron Los hermanos Burgess
(2013) y sobre todo Me llamo Lucy
Barton, el aiio pasado, obraenlaque
una mujer enferma recuerda esce-
nas de su vida. Strout publica ahora
Todo es posible (Duomo,/Edicions
de 1984), fragmentos de vida de los
personajes que habitan el pueblo
natal de Lucy Barton. La autorares-
ponde por teléfono, desde su piso
de NuevaYork, las preguntas de es-
te diario.

¢Dedondesaliolaideade escri-

bir un libro con el background del
personaje de Lucy Barton?
A partir de todas las cosas de las que
hablabaella,enlacamadel hospital,
consumadre quelavinoaver, todos
esos chismes locales, esa gente a la
que se referian... ;Quiénes eran?
sQué les sucedi6 después? Me puse
aescribir sobre todos esos persona-
jes, para comprenderlos, un mate-
rial que no utilicé en la novela pero
que era tan potente que me dio para
otro libro nuevo.

¢Lo escribié todo durante Me
llamo Lucy Barton?

Buena parte si, pero luego anadi
nuevas historias, al trabajarlo.

No es una manera habitual de
recuperar a un personaje...
No demasiado, no. De hecho, Lucy
Barton no es la protagonista del
nuevo libro, tarda mucho en apare-
cery en las primeras versiones que
realicé ni siquiera llegaba a interve-
nir, simplemente hablaban de ella.

¢Es una novela o un libro de
nueve cuentos? No esta claro...
Ese es el tipo de preguntas que se
hacen los lectores. Para mi, como
autora, no existe ninguna diferen-
cia entre una cosa y otra, no me im-
porta como lo quieran llamar. Es un
libro de ficcion y ya esta. Si me obli-
gaadefinirlo, le diria que es unano-
vela construida a partir de cuentos,
que se van cosiendo entre ellos, son
relatos auténomos pero se com-
prenden mejor vistos en el contexto
de todas las historias.

Siguiendo esta manera de tra-
bajar, ;podemos esperar otro li-
bro con los mismos personajes?
¢Unatrilogiade Amgash,lapobla-
ciondonde todo sucede?

No creo,dos muestras bastan. Algu-
nos dicen que este libro es también
como Olive Kitteridge en cuanto a
estructura, pero se equivocan, son
diferentes. Porque la maestra, Oli-
ve, esta presente en la historia,
mientras que Lucy practicamente
no sale. Es un vinculo que unifica el
libro, algo instrumental, que pone
en relacion a los diferentes perso-
najes. Creo que mi cerebro funcio-
na asi, tomando historias pequefias
de una en una, que van construyen-
do un gran tapiz desordenado.
Nuncahe escritonada en orden, so-
lo fragmentos, mis libros no tienen
ni principio ni fin. Escribo a mano
enfichasde cartulinayel tamafo de

El nuevo libro de la ganadora del premio Llibreter 2010

“Hay millones de
estadounidenses
muy infelices”

Elizabeth Strout, escritora, que publica ‘Todo es posible’

Elizabeth Strout, fotografiada el afio pasado en un hotel de Barcelona

ORIGEN

“Quise saber mas de las
personas de las que
Lucy Bartony su
madre chismorreaban”

CONSEJOS DE ESCRITORA

“Si piensas que alguien
te partirala carapor
escribir algo ylo quitas,
no hacesbien el trabajo”

esas fichas condiciona el de mis his-
torias. A lo mejor es asi como vivi-
mos también, no veo por qué la lite-
raturadebeordenarloqueenlarea-
lidad no estd ordenado.
LucyBartonesahoraunaescri-
tora famosa, como su admirada
Sarah Payne en el libro anterior.
Tal vez haya aprovechado algunos
consejos que Sarah le dio. A mi tam-
bién me vienen bien: si piensas que
alguientevaapartirlacaraoamirar

mal por escribir algo y lo quitas, no
estas haciendo bien tu trabajo.
¢Como describiria a Amgash,
esapequeiia poblacion dela Amé-
rica profunda?
Es como muchas otras localidades
del pais mas cerrado, en el Medio
Oeste. Fisicamente, son lugares con
mucho cielo, cielo por todas partes.
A algunos de los vecinos les ha ido
bien la vida, pero la mayoria siguen
sufriendo una pobreza extrema.
Una pobreza que no es solo mate-
rial, que impregna todos los aspec-
tos de la existencia.

Muchas de las historias son
traumaticas. ;Como ve a Pete
Burton, el hermano de Lucy?
jAmo a ese hombre! Es amable y
sensible, incluso le cuesta partici-
par en la matanza de los animales.
Baésicamente, es un tipo decente.

Al contrario que, por ejemplo,
el rico Charles Macauley.

Un dia en que acompana a su hijoy
su nuera de compras, al ver como
hablan entre ellos de una sudadera
que tal vez se lleven, se da cuenta de
que esa pareja tiene una conversa-

KIM MANRESA

cién considerada y sincera, que su
hijo es bueno y fuerte. Entonces,
siente ganas de llorar de emocién y
un profundo vacio por haber perdi-
do eso. Para él, es un sentimiento
inefable.

Su estilo es sutil pero lo utiliza

paradescribir hechosavecesbru-
tales o directamente trash. Es co-
mo usar unas herramientas que
vinieran de Jane Austen para ha-
blar de un asesino enserie.
Mi mirada es limpia. Las escenas
son claras. Intento conseguir que el
estilo dé cabidaaun amplio abanico
de emociones, que permita com-
prender a personas que estan inten-
tando comprenderse y a su vez
comprender a los demds. Eso es lo
mads dramdtico: que no seamos ca-
paces de ponernos en la piel del
otro. Peroesverdad, puedo abordar
hechos trauméticos del mismo mo-
do, con el mismo método, que otros
quenoloson.

La clase, la pobreza, son temas
basicos en su obra.

Me interesa mucho. Cada persona-
je procede de una clase concreta.

Este pais, EE.UU., nunca ha habla-
do de ese tema, era algo propio de
comunistas. Sin embargo, es funda-
mental, saber de dénde viene cada
uno. Hay gente que mira a los de-
mas como basura porque no han es-
tudiado ensus mismos colegios, hay
miles de personas que son vistos co-
mo objetos a utilizar por otros.

Muchos de sus personajes de-
ben de votar por Trump, ;no?
iPor supuesto! ;La mayoria! Todos
ellos son gente que yo me imagino
que existen hoy en dia. Hay grandes
extensiones de EE.UU. pobladas de
millones de personas infelices, sue-
len corresponder con la gente que
vota Trump.

¢Qué buscaba en Rota?

Es una historia espeluznante. Ahi
me interesabamostrar cuan atracti-
va puede ser una persona capaz de
violar. Como eso lo hace un profe-
sional apuesto, adinerado, una per-
sona con mucha cultura y don de
gentes. Gente tan atractiva y pode-
rosa que hacen que el testimonio de
lavictima se ponga en duda.

Usted escribe sobre la infelici-
dad, la redencion, relaciones en-
tre padres e hijos... sobre el senti-
do delavida, enrealidad.

Hay que entender a los personajes,

LA CLASE

“Es mi tema, hay gente
que mira a los demas
como basura si no han
ido a sus colegios”

LA GUERRA

“Vivimos con zombis,
supervivientes de la
guerra de Irak u otras,
como en posguerra”

ver lo que tienen de bueno dentro,
intentar ayudarles. De hecho, a ve-
ces me tengo que reprimir porque
saltariaalapagina para protegerlos,
y mi obligacién como escritora es
dejarlos ir, no tapar su lado oscuro.
Mi obsesion es trascender mi pro-
pio mundo, intentar entender qué
significa ser otro.

Es gente ordinaria, pero los te-
mas son trascendentes.
Son temas universales, atafien a to-
dos. Los criticos literarios me lla-
man compasiva, y la razon puede
ser que me importan los momentos
en que un personaje esta tocado por
la gracia, porque todos lo estamos
algunavez,inclusoenlamasbajade
las circunstancias. Todos somos ca-
paces de vivir esa iluminacién. Es-
cribo de gente que avanza a través
de lavida, haciendo lo que puede, a
veces actuando de manera egoistay
ruin,yotrassiendo capacesde gran-
des gestos de compasion y bondad.
Todos amamos mal, a veces bien,
somos imperfectos.

La guerra del Vietnam esta
muy presente.
Lasguerrasdejan heridas que se he-
redan de una generacion a otra.
Nuestras ciudades estan llenas de
zombis, supervivientes de la guerra
de Irak u otras, esos personajes con
estrés postraumatico diagnostica-
do... Vivimos todos, al compartir
mundo con ellos, una especie de
posguerra.e



