
su día la ineludible ‘Pastoral 
Americana’ de Philip Roth, 
que describía el desconcier-
to de un honrado triunfador 
de origen humilde ante el 
cambio de valores de la so-
ciedad estadounidense en los 
años 60. La verdad es que el 
sueño americano tuvo críti-
cos antes de que naciera. ‘’El 
gran Gatsby’ se publica en 
1925 y ya cuestiona el mito 
patrio del triunfo empezan-
do porque su héroe es un per-
dedor. Como el propio Fitzge-
rald. En este contexto nos lle-
ga ‘La decadencia de Nerón 
Golden’. Salman Rushdie da 
en esta novela la última vuel-
ta de tuerca que quedaba por 
dar al tópico de la decepción. 
No nos cuenta el manido fi-
nal del sueño americano, ya 
literaturizado hasta la sacie-

dad, sino la transformación 
de este en una grotesca pe-
sadilla. Es ese hecho el que 
hace absolutamente perti-
nentes las exageraciones, los 
excesos, las caricaturas que 
pueblan el libro y que el per-
sonaje-narrador justificará 
como si fuera un álter ego del 
mismo Rushdie: «Sí, padez-
co de hipérbole, es la condi-
ción preexistente para la que 
necesito atención sanitaria…»  

En el telón de fondo, 
Trump comparece como el 
Joker, el supervillano del có-
mic y las películas de Batman 
con su piel blanca, su boca 
roja y su pelo verde. En el pri-
mer plano, el personaje que 
da título a la novela no tiene 
mucho que envidiar del re-
trato que se hace en ella del 
actual presidente de los Es-
tados Unidos. El Nerón Gol-
den que se nos describe es un 
septuagenario de baja esta-
tura, «achaparrado» incluso, 
con unos gruesos antebrazos, 
unas repeinadas «entradas 
de vampiro» y «ese olor in-
confundible de la gente pe-
ligrosa, chabacana y despó-
tica». A todos esos rasgos ex-
ternos se añaden su talento 
para tocar el violín (un Gua-
dagnini de 1745 que asoma-
rá en el desenlace) y los de-
lirios de grandeza que le han 

llevado a hacerse llamar como 
el nefasto emperador roma-
no o a poner nombres como 
Plinio Apuleyo, Petronio y 
Dionisio a sus tres hijos ya 
mayorcitos. con los cuales lle-
ga a Nueva York en una limu-
sina el mismo día de enero 
de 2009 en el que Obama 
toma posesión de su cargo. 
La escena de esa pintoresca 
llegada al barrio residencial 
de Greenwich Village es ob-
servada por un tal René Ur-
tenlinden, uno de los pocos 
personajes presentables del 
reparto que es director de 
cine y que creerá hallar en 
esa familia el material idó-
neo para una película.  

La mirada del cineasta le 
da excusa al autor para sal-
tarse la teoría del punto de 
vista y convertir a René en 
un narrador a veces omnis-
ciente y a veces sometido a 
los límites de lo que juega a 
no saber, de lo que se imagi-
na o lo que recuerda. En ese 
juego, la voz que narra des-
pista al lector cuando va do-
sificando los datos; cuando 
interpreta, por ejemplo, la 
ausencia de la madre en esa 
familia como consecuencia 
de una historia de adulterio 
o cuando se abre paso la ver-
sión de la muerte de esta a 
manos del terrorismo de sig-

no islamista. Y a ese juego se 
prestan bien unos seres como 
los Golden, que lo ocultan 
todo por consigna, desde su 
huida de Bombay o un nego-
cio de lavandería hasta sus 
verdaderos nombres, de los 
que no tienen que dar cuen-
ta en una Norteamérica que 
aún poseía, en los días en los 
que se inicia la acción nove-
lesca, esa proverbial capaci-
dad de absorción de ‘gentes 
sin pasado’ que tradicional-
mente se le ha atribuido. ¿Su-
pone el final de esa permea-
bilidad demográfica la era 
Trump, con la que se cierra 

el libro, o es la era Trump un 
genuino producto de ella? 
Ésta es la pregunta que deja 
abierta Salman Rushdie con 
esta hiperbólica pesadilla de 
césares de pega. Y es que no 
cabe establecer una relación 
de comparación directa en-
tre Nerón Golden y Donald 
Trump ya que el imperio del 
primero se desmorona de for-
ma apocalíptica cuando el se-
gundo inicia su mandato. 
Como tampoco puede plan-
tearse una relación antitéti-
ca de ambos porque no en-
carnan modelos tan opues-
tos. 

C on el ‘despertar del 
sueño americano’ 
pasa en la novela 
como con ‘el de-

sengaño de la guerra de Viet-
nam’ en el cine. Hemos vis-
to tantas versiones de ambos 
que lo excepcional sería una 
novela en la que el héroe 
triunfara en la tierra de las 
oportunidades o una pelícu-
la en la que un excombatien-
te de aquella sangría que des-
pertó el movimiento hippie 
luciera orgulloso sus mutila-
ciones. De momento, no hay 
novelista ni cineasta que se 
hayan atrevido a buscar la ori-
ginalidad por ese extravagan-
te camino y lo que nos llegan 
son tautologías epigonales 
de la deconstrucción de esos 
mitos si es que alguna vez lo 
fueron. En esa desmitifica-
dora línea abunda ‘4 3 2 1’, la 
última novela de Paul Aus-
ter, como lo había hecho en 

Salman Rushdie y la gran 
pesadilla americana
En esta ambiciosa novela, el autor angloindio cuenta la historia  
de una siniestra familia de Bombay en Nueva York, en un período  
que va del inicio de la era Obama al arranque de la era Trump

Salman Rushdie, en Madrid en 2015. :: ALBERTO FERRERAS

meras páginas y confirmar-
lo. Bueno, mejor dicho, me 
ha gustado más. No porque 
esta sea superior a la ante-
rior, sino porque sus perso-
najes, los nuevos personajes, 
para decirlo con mayor pro-
piedad, nos hablan de ese 
mundo que no nos pudo con-
tar totalmente Lucy Barton. 

Efectivamente, ‘Todo es 
posible’ se mueve alrededor 
del pasado de Lucy Barton. 
Y eso no puede significar 
nada más que otra alegría ma-
yor. Una alegría completa y 

Elizabeth Strout 
ofrece de nuevo 
un logradísimo 
libro, tan bueno  
como el anterior  
:: J. ERNESTO AYALA-
DIP 
Regresa Elizabeth Strout con 
otra novela, ‘Todo es posible’. 
No dudo ni un instante en 
que como ‘Lucy Barton’ ésta 
también me gustará. Y no 
tengo más que leer las pri-

definitiva en torno a su mun-
do, ese que tanto nos había 
conmovido en la novela an-
terior. Su autora no ahorró 
nada de su gran capacidad 
para la imaginación social y 
moral sobre su país. En esta 
nueva novela de Elizabeth 
Strout, Lucy Barton aparece 
una sola vez en un capítulo 
completo, donde se encuen-
tra con sus hermanos, des-
pués de 17 años sin verlos. En 
otros capítulos apenas es una 
referencia social o familiar. 
Pero ya es bastante para com-
pletar su perfil humano. Sa-
bíamos que su familia y ella 
misma eran pobres de solem-
nidad en el pequeño pueblo 
del Medio Oeste americano 
donde vivían. Conocemos a 
través de antiguos amigos su-

La novela familiar de Lucy yos o familiares esa pobreza 
y datos más sórdidos de sus 
padres y algunos hermanos 
suyos. La vida no fue nada 
fácil para nuestra querida 
Lucy. Pero Elizabeth Strout 
incorpora nuevos persona-
jes y nuevas historias. Fun-
cionan como eslabones. Una 
historia detrás de otra con-
formando un universo de de-
cepciones, fracasos y solo de 
vez en cuando algún rayo de 
esperanza. Cada capítulo de 
‘Todo es posible’ es como un 
relato autónomo, autosufi-
ciente. Cada uno lleva un tí-
tulo. Hay uno titulado ‘Rota’, 
una historia terrible pero es-
crita con una pasmosa suti-
leza. El encuentro de Lucy 
Barton, siendo ya esta muy 
famosa como escritora y por 

tanto un claro exponente del 
ascenso social, resulta entre 
divertido y triste. Como si 
no hubiera  otro tono con el 
cual dibujar este encuentro 
entre los hermanos. Diver-
tido y triste, o todo a la vez. 

‘Todo es posible’ es una 
novela logradísima. La de una 
maestra en el arte de la emo-
ción a flor de piel. Nunca hay 
ni una  pizca de sentimenta-
lismo, ni apelación a la lágri-
ma fácil. Todo suena verda-
dero. La escritura y las des-
cripciones siempre nos mues-
tran el lado más difícil de en-
contrar en los seres huma-
nos: la bondad y un infinito 
sentido de la responsabilidad 
moral ante los demás y ante 
uno mismo. De obligada lec-
tura. Ya.     
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