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NARRATIVA

Perdido
en el
tiempo

En su nueva entrega
detectivesca, la férmula
que le dio brillante
resultado a Leonardo
Padura en Herejes

se torna ahora cansina
e innecesaria

POR J. ERNESTO AYALA-DIP

esulta evidente que Leo-

nardo Padura no quiere

que su famoso detective

sea uno mas. Siempre
quiere darle un sello personal a
Mario Conde. Y lo logra a pesar
de lo mucho que a veces nos recuer-
da a Sam Spade y a Philip Marlowe.
Lo dot6 de una faena para sobrevivir
conectada con el orbe libresco. Tam-
poco descuido su capacidad empati-
ca con su contexto social y politico,
una manera, también, de rendir ho-
menaje a los clasicos de la novela ne-
gra americana. Ahora llega La trans-
parencia del tiempo. Aqui estd Mario
Conde, como enclaustrado entre las
cuatro paredes de la himeda La Ha-
bana, con su chucho, sus visitas a la
novia-amante de casi toda su vida, sus
roces ideoldgicos con el régimen pos-
castristay su endémica desilusion. En
este sentido nada nuevo, aunque si la
sensacion de que los afios le caen sin
remision, ademds de unas ocasionales
ganas de escribir. Nada nuevo, aun-
que con algunos matices.

La trama de La transparencia del
tiempo se articula tras la busqueda de
una virgen negra y milagrosa. Tras
anos sin verlo, un dia aparece un an-
tiguo companero de instituto para pe-
dirle ayuda: necesita que Mario Con-
de busque y encuentre esa virgen que
le ha sido robada, junto con otras jo-
yas de mucho valor. En medio de es-
te asunto, se entrecruzan otros per-
sonajes, algunos ya conocidos por los
lectores, mas otros destinados a com-
plicar la trama, a llevarla de aqui para
alla, hasta desembocar donde desem-
bocan todas las novelas policiacas: la
revelacién del pecado que siempre se
estuvo a tiempo de no cometer.

La novela se mueve entre cuatro
ejes cronologicos. El presente, en el
que sucede la peripecia principal, y
tres ejes mas representando tres cir-
cunstancias histéricas de Espafiay de
Catalufa en particular (la guerra civil
de 1936-1939, la guerra civil de Cata-
lufia, que se libra entre 1462 y 1472,
y un suceso, acaecido cuatro siglos
antes, en los mismos paisajes de la
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L.Padura visto por Sciammarella.

Cataluna medieval). Toda esta multi-
plicacién de tiempos y espacios tiene
una explicacion: dar cuenta histérica
del leitmotiv de la novela. El autor cu-
bano ya procedié de manera parecida
en su novela Herejes, incrustando en
su trama un cuadro de Rembrandt y
llevandonos a la juderia de Amster-
dam, en el siglo XVII.

Acabada de leer La transparencia del
tiempo me invadi6 una especie de déja
vu. Como sia pesar de su distinto asun-
to, hubiera leido una novela ya leida de
Leonardo Padura. Es evidente que su
autor no disimulé su homenaje a EI hal-
conmaltés, de Dashiell Hammett. Esta-
ba en su derecho, aunque eso, ala pos-
tre, le vaya restando interés novelistico
a su detective. Ahora preguntémonos
que hubiera sido de El halcén maltés si
Hammett hubiera considerado necesa-
rio, para enriquecer su historia, remon-
tarla a la era en que se funda la Orden
de Malta. La férmula que le dio brillan-
te resultado en Herejes se torna ahora
cansina e innecesaria. El foco de inte-
rés de la novela se va desdibujando ca-
da vez que al lector se le exige un cam-
bio de perspectiva, sin que ello aporte
nada al relato medular. Escribe Pierre
Lemaitre que hay que tener cuidado
con no confundir la tarea del novelista
con la del acrébata. En este error ca-
y6 el autor cubano. Soy un fan de Leo-
nardo Padura, con o sin Mario Conde.
Pero me quedé con la idea de que, en
este trance, Padura deja a su detective
demasiado perdido en el tiempo.

NARRATIVA

La culpa
y el rencor

POR MARIA JOSE OBIOL

Me situé de inmediatoenla

isla.Y vi la casa familiar que
yano les pertenecia. Esa casaen
Ibiza que daba ala playa de la Xanga,
donde Laura, la narradora, vacia en
el mar el contenido de una pequeria
caja roja que lleva consigo. O tal vez
esto ocurriera mas tarde.Y si, pensé
que esta era una historia que me
atrapaba desde el inicio y que decia
de una familia que ya no se relacio-
naba como tal. Una madre ausente
que habia pintado una serie de lien-
zos titulada Los olvidados; un padre
cuyo libro Todo es unaisla senalaba
los limites del horizonte y que tam-
bién marcaba esas cotas entre ély
los demés. Ese hermano pequefio,
adolescente y joven que mediante
las escalas de lamemoria se iba
perfilando en la novela. Y estaba ella,
Laura, escribiendo, contandonos.
Ademés de algtin otro personaje
influyente que les iba a acompa-
far en ese viaje. En ese transcurrir
estaba el trasunto de una historia
familiar que escondia desencuentros
y rencores. Negacién de perdény de
culpa. Un grupo pues, cuyos cédigos
de comportamiento iban a configu-
rar un mosaico de identidades de un
mds que probable atractivo. Pero la
aventura en la que se embarca Laura
Ferrero (Barcelona, 1984), autora
dellibro de relatos Piscinas vacias
(Alfaguara), con ese buen comienzo
y planteamiento de la historia va
perdiendo fuelle, pues Ferrero se
lanza a una deriva de propuestas
y giros de la novela que, queriendo
desentrafiar los porqués de los suce-
sivos rencores y culpas, difuminaa
los personajes y a la atmdésfera del
comienzo, y esa opcién complice
que se habia establecido con quien
lee, desaparece, pues la abundan-
cia de explicaciones y enredos da
vuelos a un drama mas divulgativo
que intenso. Por no hablar de esa
necesidad de sefalar frases y titulos
delibros y canciones, para apuntalar
los cimientos de
las emociones,
como si el rencor
y la pérdida nece-
sitardn de mas
alimento, Asi que
vuelvo alinicio. Y
espero mas de la
futura escritura
de Ferrero, por-
que yo, lectora,
estuve alli.Y vila casa que yanoles
pertenecia y podria haber seguido
alli por méas tiempo, contemplando
elmar de Ibiza, esa isla, al tiempo
hogar, refugio y extrafiamiento. Esa
isla que para algunos “es un acto de
laimaginacion”.

NARRATIVA
Croénica
generacional

Un vendedor hace pompas de jabén en la Gran Via. EFe

POR ANA RODRIGUEZ FISCHER

ilencio tras el telén del suefio ofrece dos de los

rasgos que han caracterizado la obra narrativa

de Mariano Antolin Rato (Gijon, 1943): la experi-

mentacion formal que guio las primeras novelas
de gran parte de los escritores que, como €L, iniciaban
su andadura hacia 1970, y la voluntad de trazar, en su-
cesivos titulos, una crénica generacional y una revisién
critica de su tiempo, patente en el ciclo que inaugura-
ba Mar desterrado (1988), continuaba Abril Blues (1990)
—centradas en la década de los ochenta—y seguia Botas
de cuero espaiol (1995), que afrontaba los afios noventa
y los vaivenes sobrevenidos en los personajes de aquella
generacion al sesgo del rumbo que en Espana tomaba
lavida politica y la propia sociedad. Silencio tras el telon
del suefio narra la historia de amor de Pedro Velasco
(futuro pintor reconocido) y Kay Quirds (estudiante de
filologia e hija de familia bien) en el Madrid de finales
de los sesenta, su boda en 1967y la posterior fuga a Lon-
dres, las rupturasy reencuentros de los afios sucesivos y
los respectivos hitos profesionales, lo que en el caso de
Velasco permite abrir estas paginas a unas reflexiones
de naturaleza estética que sirven también como claves
literarias: “Representar las cosas en blanco y negro es
como usar un estilo, integrarse en una tradicion. Pare-
ce mas primitivo, pero en realidad se mete por el medio
un procedimiento, una técnica. Las cosas nunca se ven
de ese modo excepto en la fotografia, el cine, los dibujos
con carboncillo, grafito, lapiz. El mundo que ofrece es
menos directo que el de las imagenes en color”.

Junto a ellos, en aquellos primeros afios sobresale
Juan Gélvez, muy ligado a la pareja y futuro poeta que
se alejard de Espana, reapareciendo mucho tiempo des-
pués. El paisaje generacional se construye a partir de de-
talles que pautan una educacion estética y sentimental,
expresada también mediante referencias musicales, ci-
nematograficasy literarias. Ocasionalmente afloran per-
sonajes que representan posiciones mas ortodoxas desde
el punto de vista ideolégico y futuros integrados del sis-
tema. Este cuadro generacional se construye asi mismo
apartir del contraste entre los jovenesy sus familias, sea
a partir del choque entre padres e hijos o bien a partir
de las relaciones fraternales. En la familia de los Quirds
sobresale la abuela materna, Petra Gasset, un persona-
je espléndido, que sacude y vivifica el rigido retablo de
la burguesia y la derecha civilizada al que pertenece.

Fiel a su poética, Antolin Rato no nos entrega un re-
lato lineal, sino un conjunto heterogéneo de estampas
o secuencias de distinta naturaleza y extensién que pa-
recen aflorar impremeditadamente porque es dudoso
que los recuerdos sean lineales, “como a veces se empe-
fian en hacernos creer las novelas cuando un personaje
empieza a contar su historia” y porque esos recuerdos
“surgen méas bien debido a situaciones que en aparien-
cia no tienen que ver con lo que sucedi6 entonces”. In-
flexiones de este tipo jalonan una novela cuya coda final
la adentra en el terreno de la metaficcion.

La transparencia del tiempo
Leonardo Padura
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Qué vas a hacer con el resto
detuvida
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Silencio tras el tel6n del suefio
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