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«PAN PARA LOS MUERTOS»
Bogdan Wojdowski
CONFLUENCIAS

552 paginas,

21 euros

SOBRE ELAUTOR

Bogdan Wojdowski
nacié en1930 en
Varsovia. Estudié

Filologia en la universi-
dady publicé varios
libros de relatos y
ensayos sobre teatro,
ademas de su novela,

«Pan para los muer-

tos» (1971), que se

tradujo al inglés, al
aleman, al japonésy al
hebreo. Se suicidé el 21
deabrilde1994 enla
ciudad en la que nacié.

IDEAL PARA...

conocer el dia a dia del
gueto, percibir el clima
familiar y temeroso que
se respiraba y cémo,
pese a todo, la voluntad
de sobrevivirimperaba
por encima de cualquier
otra cosa.

UN DEFECTO

Cierto tipo de lectores
pueden echar de menos
una trama mas definida,
pues lo que se recrea no
es mas que la vivencia
puray dura, comola
conocié el propio autor,
de los oprimidos frente a
los nazis.

UNA VIRTUD

El estilo que muestra
Wojdowski es de una
gran vivacidad, esta tan
pendiente de dar
testimonio de lo ocurrido
como de construir una
narrativa brillante que
hasta tiene toques de
humor.
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ZOMBIS EN VARSOVIA

He aqui la considerada mejor novela sobre la vida en el gueto de aquella ciudad. El protagonista
es un nifo trasunto del propio autor: todo un descubrimiento para el lector espanol

ediriaquesobrelospade-
S cimientos bélicos que

sufrio Occidente en el si-
glo XX ya lo sabemos todo, pero
de stibito surgen nuevas visio-
nes que vuelven virgenes los
0jos—este mismo mes, dos nove-
dades en Seix Barral, «Desvia-
cion», de Luce d’Eramo, y «Dia-
rio del gueto», de Janusz Korc-
zak-, pues el escalofrio de lo
sanguinario, no por viejo y co-
nocido, es menos impactante.
Hay innumerables ejemplos,
pero yo destacaria, en el alud
infinito de bibliografia, la insu-
perable «Historia de un Estado
clandestino», de Jan Karski, que
la editorial Acantilado publico
en el ano 2011: un documento
excepcional sobrelainvasionde
los nazis en Polonia, sobre los
guetos formados en Varsovia,
sobrelos campos de exterminio,
sobre todo un «mundo derrum-
bado».

Una mision capital

El lector lo pudo comprobar al
recorrer el episodio «Tortura»,
en que el autor contaba como le
machacaron los agentes de la
Gestapo hasta dejarlo moribun-
do y con todas las ganas de un
suicidio que no pudo consumar;
o0 el llamado «El gueto», donde
contacto con dos lideres judios
delaResistencia queleencarga-
ronunamision capital: «Estaba-
mos a comienzos de octubre de
1942. En dos meses y medio, en
un barrio de Polonia, los nazis
habian cometido trescientos mil
asesinatos. En efecto, yo tenia
que informar al mundo exterior
de un tipo de criminalidad sin
precedentes». Karski, con su
excelente tono narrativo, secon-
vertia es nuestro particular
Virgilio: caminabamos con él
por esa «ciudad de la muerte»,
«espantosa ruina de si misma»,
que fue Varsovia desde septiem-

’ LECTURAS RELACIONADAS

< Z y A v

brede 1939, cuandolos nacional-
socialistas, «comorepresalia por
las pérdidas sufridas, comenza-
ron con las matanzas de cientos
de inocentes». Hasta alcanzar
casi dos millones de muertos a
inicios de 1942. «Juegan antes de
morir», tal erael comportamien-
todelos ninos esqueléticos en el
gueto, mientraslosadultos vaga-
ban como zombis en escenastan

Imagen del gueto de Varsovia durante la ocupacién nazi

oS

macabras que a Karskile provo-
caron nauseas durante dias.
Algo parecidovemosahoraen
«Panparalos muertos» (traduc-
cion de Elzbieta Bortkiewicz),
cuando a las personas se las
llama a veces esqueletos en
medio de un paisaje blanco por
lanieve y negro por el barro. Su
autor, Bogdan WojdowsKi, es
todo un descubrimiento para

nosotros, un escritor que acabo
suicidandose y que eligio la
narrativa de ficcién para contar
su honda verdad. Una verdad
desde dentro, siguiendo los pa-
s0s de un nifo de diez anos,
David Fremde (significa «ex-
tranjero»), que es trasunto del
propioescritor, quien, juntoasu
hermana, podria ser rescatado
gracias a una organizacion y

IRENA

. «LOS NINOS
" DE IRENA»

Tilar Mazzeo, Aguilar.

352 paginas, 18,90 euros.
Novela que habla de una
heroina del Holocausto, Irena
Sendler, una enfermera 'y
trabajadora social polaca que
salvo a mas de 2.500 nifios.

«VOCES DEL GUETO

DE VARSOVIA»

Michal Grynberg, Alba.

464 paginas, 22,79 euros.
Libro que reconstruye la vida de
los judios en Varsovia a través
del testimonio de 29 personas,
muchas de las cuales murieron
antes de liberar la ciudad.

«ANOTACIONES

DE JAKOB LITTNER»
Wolfgang Koeppen, Alba.
152 paginas, 12,82 euros.
Notas «desde un agujero bajo
tierra» que narra la tragedia de
un comerciante judio de Mdnich
al que en 1938 detienen para ser
deportado a Polonia.
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llevado ala «zonaaria». Lafron-
tera entre dos mundos la habia
establecido un muro empezado
aconstruir en otofio de 1940y al
que hace referencia Wojdowski
al inicio de un breve prélogo
donde evoca como pudo huir.

Lo judio en lo cotidiano

Da comienzo acto seguido una
novela donde lo judio en lo coti-
diano y familiar tiene un fuerte
peso, muchas vecesen lavoz del
abuelo, siempre declamando
palabras de las Sagradas Escri-
turas; es una cotidianidad algo
demente que se obliga a resistir
con dignidad pero que vive ate-
morizada por el infierno al que
todos,al finyal cabo,acaban por
acostumbrarse. «El gueto no es
un lugar de este mundo; olvida-
dopor Dios,es unmarderuinas,
deescombros, con cadaveres por
las calles, en las casas; un espa-
ciosin una brizna de hierba, sin
arboles. Hasta el sol parece evi-
tar mandar sus rayos alli. No
hay nada que pueda ofrecer una
particulaalaesperanza», dicela
traductora en la introduccion.
Y, sinembargo, David ejemplifi-
caloesperanzador de seguircon

«ELAUTOR, QUE ACABO
SUICIDANDOSE,
SORPRENDE ALLECTOR
POR SU AUDACIA
NARRATIVAEN ESTA OBRA »

vidaenmedio de piojos, hambre,
enfermedades, por mas que el
chico también enloquece, ve su
alma corromperse presa de la
inercia de un sufrimiento que
abotarga todas las conciencias.
Wojdowski sorprende por su
audacia narrativa incluyendo
escenas de toque teatral y hasta
surrealista paraenfatizar dialo-
gos o discursos llenos de re-
flexiones oportunas. De ahi que
lavoz delos personajes, entrelos
que destaca un maestro, una
prostituta, un violinista, ninos...
sea crucial para verbalizar el
asombro al que se ve sometida
lapoblacion frente al acoso nazi.
No llevar el brazalete prescrip-
tivo que te sefiala como judio es
sinénimodeserejecutado, rezan
los carteles. La palabra escrita
firmada por los nacionalsocia-
listas es una amenaza letal, y
ojos invisibles te vigilan por
doquier. Al comienzo, el muro
despiertaen David impotenciay
panico, «sinatreverseaadivinar
el manana»;y, al final, el mana-
nallegara en forma de deporta-
cion a campos de exterminio.

Toni MONTESINOS
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«UN ANDAR
SOLITARIO ENTRE
LA GENTE»

A. Mufioz Molina
SEIX BARRAL

464 paginas,
21,90 euros
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«DIAS SIN FINAL»
Sebastian Barry
ALIANZA

280 paginas,

17 euros

NOVELA

MUNOZMOLINA,
VER Y CAMINAR

El escritor recupera la figura del «paseante»
de la mano de Lorca, Poe y Baudelaire

n los ultimos afos ha cre-
E cido la consideracion del

«escritor paseante», cuyos
azarosos pasos conforman una
eficaz divagacion literaria, un
experimento ensayistico, una
particular escritura de la calcu-
lada dispersion expresiva y el
errabundo pensamiento critico.
Tlustran esta figuracion intelec-
tual autores como Fernando
Pessoa, recorriendo ensimisma-
do las calles del Chiado lishoeta;
Robert Walser, con su eterno
paraguas colgado del brazo,
deambulando hasta aquel su ul-
timo paseoenlosalrededoresdel
psiquiatrico suizo de Herisau; o
Enrique Vila-Matasbrujuleando
por el barrio del Ensache barce-
lonés. Con este perfil narrativo
Antonio Mufioz Molina (Ubeda,
Jaén, 1956) publica «Un andar
solitario entre la gente», un am-
bicioso recuento de impresiones
V paisajes que auna la cronica
periodistica con el dietario per-
sonal, pasando por un critico
anecdotario de actualidad, la
glosa de admirados referentes

INTIMIDAR
ENEL
HORROR

uando una novela viene
C recomendada por Ishigu-
ro, merece la pena ser lei-
da. Mucho mas cuando uno se
adentra en la primera linea y
conoce la embriagadora voz que
Barry prestaasunarrador, mez-
cladepicaresca,asombro,encan-
to,lirismoy jerga. Alguien capaz
dehablarnos como sino hubiera
un manana, como si realmente
los dias no tuvieran final, tal y
como refleja el titulo. Ya hemos
entradohastalaantesaladeestas
paginas y no podemos huir de la
acumulacion vertiginosa de in-
humanidad y amor robado, que
nosllevaaprofundizarenlavida
de dos soldados que logran en-
contrar su espacio de intimidad
en medio de los horrores de la
sangrientafundacion dela Ameé-
ricamoderna.
Thomas McNulty es un huér-
fanoirlandés queemigraa Ameé-

literarios, una cosmopolitamira-
daa diversasrealidades cultura-
les y un abigarrado mosaico de
curiosos tipos y personajes. En
las primeras paginas de esta
singular novela —que estricta-
mente no lo es— queda clara la
intencion: «Soy nolo que pienso
orecuerdo o imaginosinolo que
van viendo mis ojos y 1o que es-
cuchan mis oidos, el espia en la
misionsecretadepercibirlotodo,
de coleccionarlo todo». Este tes-
timonialismo, variopintoy trans-
gresor, multitematico e indagan-
te,remiteal ensayismo del padre
B.J.Feijooy suconcepto de «lite-
ratura mixta», o al Ortega y
Gasset de «El espectador»; porno
aludir al reconocido magisterio
de los «Ensayos» de Montaigne,
padre de esta escritura hibrida.
Del verano madrilefio a las
soledades neoyorquinas, Munoz
Molina va desgranando un ocu-
rrente dialogo figurado, compli-
cey lucido, con Baudelaire, Poe,
GarciaLorca o Walter Benjamin,
con quien coincide en su sentido
erratico de la existencia y una

rica durante la hambruna de la
patata. En la frontera de Mis-
souri, junto a su mejor amigo
John Cole, trabajaran en un sa-
16n disfrazados de bailarinas
paraalegrar la vida delos mine-
ros locales. Cuando los jovenes
maduranlosuficientecomopara
no poder hacerse pasar por da-
miselassealistaranen el ejército
para luchar de dia como solda-
dos en las brutales guerras in-
dias... y ser amantes bajo el se-
creto manto de la noche. Sus vi-
das se veran colmadas por el
encuentro con Winona, una in-
diade nueveanosalaque cuida-
ran como a una hija. Con la
guerra de Secesion en ciernes,
ambosjovenes se uniranal Ejér-
citodelaUniony seranarrastra-
dos a un desierto de crueldad
furiosay sin sentido.

Una narrador convincente

La voz de Barry, absolutamente
convincente, suena tan poderosa
y propulsora a lo largo del libro
queresultaimposibleabandonar
esta historia de inhumanidad y
amor robado. Da igual que nos
hable delanostalgia de su juven-

SOBREELAUTOR
Multipremiado
novelista,
miembro de la
RAE, su narrativa
realista se
caracteriza por la
excelente
configuracién
criticade
personajes y
situaciones

IDEAL PARA...
accedera una
mirada
imaginativa y
transgresora
sobre variados
aspectos de la
modernidad

UN DEFECTO
Enalgin
momento de la
obra, cierta
acusada
dispersion

UNAVIRTUD
Laamena
agilidad del
estilo narrativo,
marcado

por un irénico
escepticismo
yuna
anecddtica
jocosidad
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SOBREELAUTOR
Barry nacio en
Dublin en1955.
Susnovelasy
obras de teatro
han recibido
numerosos
galardones

IDEAL PARA...
interesarse por
la politica
americana, aun
habiéndose
escrito antes de
la eleccién de
Trump

UN DEFECTO
tiene alguna
imperfeccion
dentro de su
brillantez

UNAVIRTUD
Transportaalo
mas elevado del
serhumano

PUNTUACION

escrupulosa ética civil. Importa
mucho en este libro el valor del
silencio, que posibilitala interio-
rizacion del pensamientoy filtra
larelevancia delo vivido: «Escu-
cha los auténticos sonidos de la
vida». Conversaciones privadas
entre el gentio, laadmirada con-
templacion de la pintura de E1
Bosco, insinuantes anuncios por
palabras, especulativa publici-
dad engariiosa, jocosasanécdotas
cotidianasoextravagantessitua-
ciones insolitas conforman este
rompecabezas, prismaticomues-
trario de las multiples caras de
la modernidad.

Oficina ambulante

Todo se gesta enlo que el narra-
dor llama su «oficina ambulan-
ten, «de los instantes perdidos»,
aqui recuperados en una prosa
que maravilla por su demorada
sencillez y serena claridad. El
caracter fragmentario, deslava-
zadoy episodico, realzala espon-
taneidad de unlogrado mondlo-
gointerior,laaceradamiradadel
opinante desinhibido e incisivo.
Narrar, describir y meditar inte-
gran lametodologia de una obra
marcada por la curiosidad vital,
el desparpajo expresivo, el docu-
mentalismo periodistico y un
contenido culturalismo. Por su
miscelanea condicion y soterra-
da ironia, un libro subyugante,
raramente seductor.

Jests FERRER

tud o del caos de la batalla, por-
que continuamos escuchando
los giros plausibles y brillantes
que construyen este western
violento, creible y magnifica-
mente lirico.

Barry -conviene recordar sus
otras dos novelas finalistas del
Premio ManBooker: «Masymas
lejos» (2005) y «La escritura se-
creta» (2008)-manejalos codigos
delanovelaalaperfecciony sabe
evocar el mundo delo privado,lo
interior,silenciosoy sagradoque
contrapone a la otra existencia,
formadapor fronterasampliasy
dispares. El paralelismoentrela
construccion de América y el
periplo vital de McNulty resulta
tan emocionante como revela-
dor. Una aventura que, por cier-
to, tal vez no haya terminado... o
se haya desplazados hacia otras
esferasy espacios. Imperdonable
no devorar este libro escrito con
gloriosa melancolia en el que
todos los que atraviesan sus pa-
ginas corren un peligromortal y
donde solo la pureza redime de
la insignificancia.

Angeles LOPEZ

D pressreader’
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