



Escritora británica que abanderó el feminismo y fue símbolo del modernismo literario

VIRGINIA WOLF 1882-1941



Mujeres para recordar

Libros

12

denados por trotskistas, pero quizá lo más grave fue haberse tratado con el siniestro Yezhov, que tras haber dirigido las purgas desde 1936 hasta 1938 cayó en desgracia, fue torturado e implicó a Babel, que había sido amante de su mujer. Pasternak sobrevivió a Stalin y publicó su «Doctor Zhivago». Bulgákov no pudo disfrutar del triunfo de «El maestro y Margarita». De la Lubianka salió su desaparecido diario. La copia de los chekistas fue publicada por Shentalinski, haciendo verdad la frase de Voland: «Los manuscritos no arden».

Conocemos, también, el expediente de Ósip Mandelstán. Tras una primera detención en 1934, el golpe fue parado por una conversación telefónica entre Stalin y Pasternak, que le salvó al reconocerlo como «un maestro». En un segundo arresto, en

«POR PURGAS, RECELOS O INTERESES PERSONALES, CIENTOS DE AUTORES MURIERON EN EL GULAG O ASESINADOS EN LA URSS»

1938, es enviado al Gulag. Otro autor «rescatado» es Gorki. Los documentos revelan cómo su hijo fue asesinado en 1934 por Guénrij Yagoda en la cima de su poder, pero «por amor». Tras su caída, las actas de su proceso descubrirían que estaba enamorado de la mujer de Max y trataba de eliminar obstáculos para vivir su pasión. Anna Ajmátova no fue arrestada, pero su vida fue una agonía. Casada con Nikolái Gumiliov, él será detenido en 1921 en relación con el caso Tagántsev, una oscura conspiración que sirvió a los bolcheviques para deshacerse de opositores. Fue fusilado. Más tarde, Anna luchará para liberar a su hijo Lev Gumiliov y su tercer marido, Nikolái Punin, historiador del arte, arrestados por actividades antisoviéticas que no pasaban de «terrorismo verbal». Punin morirá en el Gulag. Gumiliov sobreviviría hasta 1992.

Este libro es un clásico y tiene un valor inapreciable en tanto que resalta el carácter extraordinario de «unos delitos sin parangón en la historia de la humanidad». Entrar en él resulta relativamente fácil pero no tanto salir de sus páginas, puesto que la represión es una herida que hay que aceptar y asimilar... a fuerza de arrojar mucha sal y mucha luz.

Ángeles LÓPEZ

ENSAYO

¿CUÁL ES EL ORIGEN DE LA PALABRA «PATATA»?

Fernando Iwasaki indaga en un ensayo en las raíces y la salud del español en el mundo



«LAS PALABRAS PRIMAS»
Fernando Iwasaki
PÁGINAS DE ESPUMA
256 páginas,
17,10 euros

No todas las palabras dicen lo mismo ni se reflejan a la misma cosa ni, tampoco, una misma cosa se dice siempre del mismo modo ni con las mismas palabras. Aunque hay palabras que, por su significado, por su sonoridad, o porque comparten un acervo común, pueden relacionarse entre ellas como si formaran parte de una gran familia. Así, por ejemplo, puede haber palabras que son hermanas, palabras que derivan de otras como los hijos proceden de los padres y, por qué no, también otras que son, sencillamente, palabras primas.

Eso es lo que plantea el autor Fernando Iwasaki en esta obra, que se alzó con el IX Premio Málaga de Ensayo José María González Ruiz, y donde el escritor peruano (hijo de padre japonés y ciudadano andaluz des-de hace veinte años) analiza, con un estilo fresco y vivaz, el mundo en el que vivimos a partir de las palabras y expresiones que deci-

mos a cada rato y cuyo origen remoto (y su significado original) muchas veces ignoramos y que no nos molestamos ya en indagar para averiguar cuál ha sido su evolución: palabras como «patata», «primado», «primato» o la polisémica «polla», que en su largo periplo a través de los mares y de los años pasó de ser un término referido a las apuestas en los juegos de naipes a designar, en España, lo que ya se sabe que designa.

«Si existen números primos, ¿por qué no deberían existir las palabras primas?», se pregunta Iwasaki en el prólogo de este libro para responderse que «una palabra prima podría ser tonta, estar adelantada, parecer semejante, servir de recompensa y lucir primorosa, además de poseer connotaciones familiares, musicales, económicas, jerárquicas y comerciales, por no hablar de posibles combinaciones entre todas ellas». Por ejemplo, agrega Iwasaki, «cuando una prima hermana se convier-



SOBRE EL AUTOR
Nació en Lima en 1961. Es autor de «Nesquión», «Libro de mal amor» y «Mi poncho en un kimono flamenco»

IDEAL PARA...
aprender, interrogarse y saber de dónde vienen palabras que nos son muy familiares

UN DEFECTO
Términos que, según él no figuran en el DRAE, sí están por la simple razón de que, cuando escribió estos ensayos, no habían sido incorporados

UNA VIRTUD
El estilo y el tono que Iwasaki le imprime a estos ensayos, lejos de la erudición solemne y escritos de manera jovial

PUNTAJACIÓN
9

te en una prima de riesgo». Dividido en tres niveles separados (siguiendo con el simil familiar) según su primacia, parentesco e imprinación, en el primero Iwasaki analiza el lugar del español en la era de la lecto-escritura, mientras que en los dos restantes se centra en el castellano que se habla y se escribe en América y en Andalucía y, de paso, hace un recorrido, sin caer en la seriedad de la erudición, por el idioma durante el Siglo de Oro, cuando un mojó, dice Iwasaki, «era tan importante como una polla».

Historia del idioma

Así, a través de estos ensayos (escritos en su día para ser leídos en conferencias, en programas de radio o ante el público en general y que siguen la estela de Montaigne, que pensaba en el género ensayo como si fuese un paseo), Fernando Iwasaki ofrece una mirada lúcida y enriquecedora no únicamente sobre la historia del idioma, sino, también, sobre cuál es el estado actual del español en el mundo. Un mundo dominado por las nuevas tecnologías pero en el que la lengua de Cervantes se muestra más viva que siempre y tiene, cada día, en la vida de millones de hombres y mujeres, un valor incalculable.

Diego GÁNDARA

DE QUINCEY, ENTRE JUDAS Y EL OPIO



«JUDAS Y OTROS ENSAYOS SOBRE LO HUMANO Y LO DIVINO»
Thomas de Quincey
EDITORIAL JUS
132 páginas,
17 euros

Menos de dos años después de que la editorial Páginas de Espuma publicara en un volumen una serie de trece textos autobiográficos de Thomas de Quincey, «Estilo. Escritos literarios de un opiómano inglés», llega otra entrega inédita del pensamiento del conocido autor inglés, «Judas y otros ensayos sobre lo humano y lo divino» (traducción de Juan Manuel Salmerón Arjona). Si en aquel caso se trataba de unas páginas centradas en anécdotas familiares y la recreación de los lugares donde vivió, más la evocación de su padre y hermanos, ahora se han recogido únicamente cuatro textos que se dirigen al lector de manera tan provocadora como estimulante.

El autor de «Confesiones de un inglés comedor de opio» y «Del asesinato considerado como una

de las bellas artes» llega a afirmar en el primer ensayo que se presenta ahora que todo lo que se atribuye a Judas Iscariote, «sus verdaderos propósitos y su destino final, es erróneo. No una cosa, todas las cosas que la tradición atribuye a Judas Iscariote son falsas».

Un hombre sin maldad

Lo argumenta incluso aludiendo a las supuestas indecisión y duda que invadían a Cristo «cada vez que tenía que abandonar su peculiar sabbat de contemplación celeste y atender a las vulgares demandas de la acción»; en definitiva, la reacción de Judas «se debía, no a su maldad, sino a su sincera convicción de que había algo enfermizo en el carácter de Cristo y se necesitaba un impulso que precipitara las cosas».

La mirada corrosiva y polémica no acabará ahí, pues en las páginas tituladas «Sobre la guerra», De Quincey vuelve a ironizar sobre la extinción de los conflictos armados y los «inconvenientes» que tendría ello, la mayoría relacionados con el or-



SOBRE EL AUTOR
De Quincey (1785-1859), famoso por su adicción al opio, fue periodista y biógrafo de los poetas de su época

IDEAL PARA...
los que deseen leer reflexiones alejadas de lo políticamente correcto

UN DEFECTO
La editorial no apunta la procedencia de los textos

UNA VIRTUD
El alambicado estilo del autor tiene interés por sí mismo.

PUNTAJACIÓN
9

den económico, además de contrastarlos con males incluso mucho mayores; no en vano, la guerra ya se ha convertido en «una ciencia magnífica e ilustrada», de la que de alguna manera depende el instinto del hombre.

Después, en el texto breve «Sobre el suicidio», comenta obras y casos reales sobre lo que significa darse muerte de forma algo dispersa, y para acabar, «La superstición moderna» supone una defensa de lo milagroso y sobrenatural, pues en esa comunión con lo invisible se halla la grandeza del hombre, lo cual le sirve de pretexto para atacar la religión. Así que Thomas de Quincey, que es, precisamente uno de los personajes que aparecen en la última novela de Antonio Muñoz Molina, nos propone darle la vuelta a los argumentos consabidos por todos en algunas materias y refundar ideas. Algo que siempre merece la pena para educarnos en valores necesarios como son la diferencia y la tolerancia.

Toni MONTESINOS