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GABRIEL ALBIAC h

ntre 1949y 1975, Pier
Paolo Pasolini habla.
Algo que uno adivina
mas verdad para él que
hacer cine, que escribir incluso.
La primera de las intervencio-
nes que en el volumen Todos es-
tamos en peligro se recoge esta
fechada unos meses antes de su
expulsion del PCI, por motivo
de suhomosexualidad. La ulti-
ma precede en muy pocas ho-
ras asu oscuro asesinato a ma-
nos de un chapero. Todo el dra-
ma pasoliniano (o toda su
tragedia) va dibujandose en la
cronologia de esas conversacio-
nes. Que acaban por esbozar,
pienso, la fiel biografia de una
de las personalidades mds con-
movedoras del siglo veinte.

Lucido e inquietante
Han pasado cuatro decenios.
La turbiedad no se ha disipado
sobre la verdadera fuente de
aquel asesinato que perpetrd
Giuseppe Pelosi. Con acierto,
los antdlogos han elegido una
formula de la dltima entrevis-
ta del autor de Teorema para
dar titulo al volumen: «Tal vez
seayo quien se equivoca. Pero
sigo diciendo que todos esta-
mos en peligro». Viene prece-
dida, en el desarrollo de la con-
versacion, por una autodescrip-
cién -y también descripcion del
mundo en torno suyo- inquie-
tante. Comolo es siempre todo
lolicido. «Yo bajo al infierno y
sé cosas que no turban la paz
de otros. Pero, cuidado. El in-
fierno estd subiendo adonde
vosotros estais... No os hagais
ilusiones». Empecinado en su
malditismo, Pasolini ha explo-
rado mas alla de las fronteras
en la que el curso de la vida es
previsible. Y ha anticipado un
tiempo que apenas era percep-
tible para sus contemporaneos.

¢Qué retrato nos dan del poe-
ta, del escritor, del director ci-
nematografico estas conversa-
ciones? El de un creyente. O, si
se preserva el rigor literal de la
etimologia, el de un «martir»:
esto es, un «testigo» del mun-
do que, alrededor de €], crista-
lizaen sulengua, sus imagenes,
sus paradojas.

Un creyente: alguien que an-
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Pasolini visitando una barriada de los arrabales de

Roma

PIER PAOLO PASOLINI,
CUESTION DE FE

El cineasta y poeta italiano era un hombre que hablaba aun

mejor de lo que escribia o rodaba. Esto se pone de manifiesto
en las intervenciones y conversaciones que recoge este libro

sia anclarse en cierta sacrali-
dad salvadora. Hasta ahi, no
hay problema. No hay un solo
pasaje de Pasolini, ni aqui ni en
el resto de su obra, que no re-
vele esa fe. Pero, ¢en qué creen-
cia podria asentar su salvacion
quien vivio, desde la infancia,
tan sélo en la experiencia del
desasosiego y se descuartizo a
si mismo para poder escribir-
la, con la fuerza paraddjica del
«contigo y contra ti» que can-
tan Las cenizas de Gramsci?

«YO BAJO AL INFIERNO
Y SE COSAS QUE NO
TURBAN LA PAZ DE
OTROS», DIJO EN SU
ULTIMA ENTREVISTA

Un creyente, al cual no desa-
lienta ni aun el rechazo de aque-
llos en quienes proyecta su fe.
Impavido, el hombre indigna-
mente expulsado del PCIL, segui-
ra anorando la plenitud prole-
taria del Partido. Y llamando al
voto en su favor. Hasta el desa-
sosegante llamamiento de ju-

CREYENTE

Y MARTIR
Labtisqueda de una
cierta sacralidad por
parte de Pasolini (ala
izquierda, durante el
rodaje de «El Evangelio
seglin San Mateo») fue
una constante en su
obray su vida,
truncada por uno de
los «jovenes salvajes» a
los que tanto afioraba:
Giuseppe Pelosi
(arriba, acosado por la
prensa tras su
detencion)

nio de 1975, cuando ya nadie po-
dia creer en un partido mani-
fiestamente anacronico: «Voto
comunista porque recuerdo la
primavera de 1945, y también la
de 1946,y la de 1947 Voto comu-
nista porque recuerdo la prima-
vera de 1965, y también la de
1966, yla de 1967. Voto comu-
nista porque en el momento del
voto,como enel delalucha, no
quiero recordar otra cosa».

El paraiso perdido

Como todo hombre de fe, Paso-
lini es un profeta de la nostal-
gia. Y suutopia nada tiene, a
partir de los afios sesenta, que
ver con canticos de futuro mas
omenos exaltador. Sino con la
reivindicacién imposible de un
mundo ido, de un mundo que,
aun en sus horrores, le parece
envidiablemente humano a un
autoraterrado ante la homoge-
neidad dela Italia moderna: «la
tragedia es que ya no hay seres
humanos». Y que ni siquiera las
miseras criaturas de los arraba-
les saben ya que el odio contra
quienes los condenan a viviren
sumiseria es su (inico paraiso.
Todo en las conversaciones
-todo en Pasolini- canta el ana-
cronismo fuertemente religio-
so del paraiso perdido. Aunque
fuera un paraiso oscuro: «Un
mundo arcaico, desgraciada-
mente desaparecido. Digo des-
graciadamente porque, con to-
dos sus defectos, era el mundo
que amaba. Un mundo represi-
Vo es mas justo, mejor, que un
mundo tolerante, dado que en
medio de la represién surgen
las grandes tragedias, brotan la
santidad y el heroismo».

Las novelas de Pasolini, tam-
bién sus primeras peliculas, son
el retrato de ese «heroismo lum-
pen-proletario» que hubiera ho-
rrorizado al Marx al que €I, sin
embargo reivindicara hasta el
final de su vida. Accatone o Ra-
gazzi di vita son una anatomia
de aquella epopeya de los pe-
quenos delincuentes de subur-
bio, cuando ser un pequeno de-
lincuente de suburbio era posi-
ble como apuesta ética. Eso
penso Pasolini siempre. Eso
cuenta en estas conversaciones:
«Mis personajes pertenecen a
un subproletariado precristia-
no, estoico, que impulsa en cier-
tomodoalaaccién, aluchar
contra el mundo de la cultura
superior, aunque sélo sea para
comer. De ahinacela dureza, la
delincuencia, la consciencia con-
fusa de ciertos derechos».

El1de noviembre de 1975,
Pier Paolo Pasolini fue asesina-
do por un anacrénico ejemplar
de aquellos jovenes salvajes que
élanor6 como ya extintos. Y na-
die pudo nunca saber si tras
aquel chapero de 17 afios ope-
raban fuerzas demasiado pode-
rosas y demasiado ocultas.m
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