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Elefantes
en un dedal

POR ANTONIO CALVO ROY

Este libro aspira a“dotar al

lector de las herramientas
necesarias para comprender el uni-
versoy sentirse méas fuerte ante el
misterio que plantea” Y para evitar
tener que inscribirse en la Universi-
dad de Princeton a recibir el curso
habilitante, tres renombrados astro-
fisicos decidieron poner por escrito
las lecciones que habfan impartido
alasombra de aquellas hiedras.
Ese es el origen de Bienvenidos al
universo, la habitual frase de uno
de ellos, Neil deGrasse Tyson, en
la segunda etapa del programa
Cosmos. Junto a él, J. Richard Gott
y Michael A. Strauss se dividen la
tarea de explicarnos todo, porque el
universo lo es todo.

Con su espectacular capacidad
para contar las cosas, DeGrasse
empieza por situar al lector y hacer
ver las magnitudes de las que habla-
mos cuando hablamos del universo,
de tamanos, densidades y tempe-
raturas, por ejemplo. Con rigor y
con humor, ese binomio imbatible,
desgrana nimeros de hamburgue-
sas despachadas por una cadena
del gremioy las pone en fila para
asombrarnos y mostrar después
que el nimero mas grande de cosas
que podemos contar son los 10.000
trillones de estrellas del universo
observable. Es también el lugar del
mayor vacio, el intergaldctico, un
atomo por metro clibico, y el de la
maxima densidad, los “cien millones
de elefantes en un dedal” —la densi-
dad de una estrella de neutrones—;
y el sitio donde méas cambios de
temperatura podemos encontrar,
de los 15 millones de grados Kelvin
en el interior del Sol alos 2,7 de
temperatura media. Y eso es solo el
principio, porque es el lugar “mas
extrafio que podamos imaginar. Por
mucho que nos esforcemos, siem-
pre nos quedaremos cortos”.

Y asi, de lavidaen la galaxiaa
la expansién del universo, de los
agujeros negros
alos de gusano,
de Newtona
Einsteiny de
ellos a Hawking,
del nacimiento
ylamuerte de
las estrellas a
laenergia que
emiten, las leyes
que las rigeny
su futuro, de primeras miradas al
cielo nocturno alos ultimos avan-
ces en cosmologia, el libro es un
compendio de todo lo que sabemos
contado para que cualquiera con
un bachillerato bien hecho pueda
entenderlo.

Bienvenidos al universo

N. deGrasse Tyson, J. R. Gott y M. A.
Strauss. Traduccion de F. M. Vazquez
Oberon, 2017. 470 paginas. 29,95 curos

Atardecer en la Region de los Mil Lagos, en Finlandia. ety

POESIA

El arbol suena con la nube

Una doble apatridia, lingfiistica y vital, marca la original
obra de Edith Sodergran, mito fundacional de la poesia
nérdica, cuya obra completa se publica en Espaiia

POR CARLOS PARDO

dith Sédergran es el mito fun-
dacional de la poesia nérdica
moderna. Finlandesa nacida

en San Petersburgo en 1892,

se formé en un galimatias lingiiisti-
co: su padre hablaba el sueco arcaico
de una minoria finlandesa; su madre
socializaba en ruso y francés, y la pe-
queiia Sodergran estudi6 en un colegio
aleman, idioma de sus primeros poe-
mas. Cuando es adolescente, su padre
enferma de tuberculosis y traslada la
familia a Raivola, en la frontera de Ru-
sia y Finlandia: alli las residencias de
verano de los peterburgueses adinera-
dos chocaban con la miseria de la po-
blacién local. Enferma también ella de
tuberculosis, Sodergran sélo saldra pa-
ra breves estancias en sanatorios. Una
doble apatridia, lingiistica y vital, mar-
card una originalisima obra poética.
En Espafia existian buenas anto-
logias, pero Sodergran gana leida al
completo, en la despojada traduccién
de Neila Garcia. Como afirma el pré-
logo de Elena Medel: “La escritura ge-
nera identidad”. Y afiade: esta poesia
se encuentra “despojada de nombres,
fechas y recuerdos sin literaturizar”.
En Sodergran todo parte de la vida,
pero nada entra en el poema si no ha
sido “poetizado”, segun el dictum sim-
bolista. Por ejemplo, en su primer li-
bro, Poemas (1916). Esta poesia de cie-
los, lagos y piedras, donde el dia bebe
el calor de una mano y el drbol suefia
con la nube que una vez lo roz6, anti-
cipala poderosa naturaleza, levemente
humanizada, de la gran poesia noérdica
del siglo XX. “Qué despacio desgasta el
tiempo la esencia de las cosas”, escribe,
porque el paisaje es un estado de ani-
mo antirretérico: “La belleza no es la
fina salsa en que los poetas se sirven a
simismos”. Se habla de su expresionis-
mo, pero si tuviéramos que buscar afi-
nidades a S6dergran, no estarian lejos
el Machado simbolista de Soledades y
el Juan Ramoén fauve de aquellos afios.

Poemas pasé inadvertido, salvo pa-
ra una vanguardia de poetas finlande-
ses que lo tomaria como modelo, pero
con La lira de septiembre (1918) Soder-
gran se hace popular, si bien como bi-
cho raro. No ayuda su nota introduc-
toria: “La seguridad que tengo en mi
misma se debe a que he descubierto
mis dimensiones. No me conviene ha-
cerme menos de lo que soy”. Le sobra-
ban motivos para la autosuficiencia en
este libro escrito desde la miseria so-
brevenida con la Revolucién de Octu-
bre. Sodergran acentua la libertad del
ritmo, la densidad de las imagenes y el
magisterio del Nietzsche de Zaratus-
tra'y Ecce Homo; es decir, el mds infla-
mado y egético, pero también el ene-
migo de la doxa. Hay que reconocerle
una escritura pionera que socava los
clichés que su época reservaba a “lo
femenino”.

En El altar de las rosas (1919) y La
sombra del futuro (1929), las imagenes
se radicalizan: las estrellas son calde-
rillalanzada sobre la tierra. Sédergran
se aisla cada vez mas del mundo de
las convencionesy su tono alcanza una
peculiar pulsion religiosa, pero corpo-
raly antimetafisica. Una poesia con to-
dos los ingredientes para convertirse
en un delirio megalémano (ya ratoslo
es) si no la salvara un acendrado com-
paierismo: “Como no tenemos patria,
podriamos ser un pueblo”, escribe.

Edith Sédergran murié en la mise-
ria en 1923, con 31 afios. En sus mara-
villosos nueve tltimos poemas, publi-
cados postumamente, regresa la exac-
titud de sus comienzos: “Los arboles de
mi infancia se yerguen altos sobre la
hierba / y sacuden la cabeza: jqué ha
sido de ti?”. Sin compaiieros, sola, en
pocos afios habia inventado la poesia
nérdica moderna.

ENSAYO

Inventar la mirada

La copa devino(circa1658-1660), de Johannes Vermeer. GETTY

POR PILAR BENITO OLALLA

a Holanda dorada del siglo XVII sigue siendo
fuente inagotable de investigadores y novelis-
tas. A ese microcosmos fascinante nos acerca el
ensayo de la historiadora norteamericana Laura
J. Snyder (Nueva York, 1964) para recrear al detalle la
vida cotidiana de dos gigantes de Delft, el pintor Johan-
nes Vermeer y el diletante cientifico Antoni van Leeu-
wenhoek. Ambos realizaron inmensas aportaciones al
artey ala ciencia gracias al uso de nuevos instrumentos
o6pticos en sus respectivos quehaceres, como la cdmara
oscura (Vermeer) y el microscopio (Leeuwenhoek), y
transmitieron una nueva mirada sobre el mundo, a la
Vez que nos mostraron un universo inasible y misterioso.

Vermeer experimentd con espejos, lentes y camara
oscura en sus cuadros para pintar los objetos y las per-
sonas bajo distintas condiciones de luz, y asi descubrir
efectos pictéricos sorprendentes y generar atmosferas
singulares. Casado con una catdlica y con una familia
numerosa a la que mantener, el marchante y artista no
pinté muchas obras, pero estas son joyas que evocan a
la perfeccion ambientes intimos e intemporales. Murié
alos 43 afios, y dejo una deuda considerable que Leeu-
wenhoek tuvo que gestionar como albacea. Més alld de
este dato, no hay pruebas directas de su relacion, sin em-
bargo es muy probable que se conocieran y hasta que
fueran amigos, como aventura Snyder. Y esta hipétesis
se convierte en el delgado hilo con que la autora cose
los episodios entrecruzados de sus vidas siguiendo un
orden cronolégico, salpicado por los avatares politicos,
sociales y cientificos de la época.

Si detallistas son los andlisis de numerosos lienzos
de Vermeer, mas prurito demuestra ain Snyder en el
seguimiento de las peripecias cientificas de Leeuwen-
hoek con sus microscopios. Este comerciante de pafios
aficionado a la ciencia conseguiria acceder a un mundo
minusculo, vivo que abriria puertas a la futura investiga-
cion cientifica en anatomia o medicina. En su correspon-
dencia con la Royal Society londinense, describia lo que
veia con sus magnificos microscopios de una sola lente:
gotas de agua, insectos, larvas, huevos, ojos, fluidos de
animales y suyos, hasta llegar a descubrir los esperma-
tozoides. Ningun objeto era indigno de su curiosidad. El
secretismo de sus métodos dificulté al principio la acep-
tacién de la comunidad cientifica. Sin embargo, Robert
Hooke, autor de Micrografia, llegaria a validar la vida
microscépica que el paiiero neerlandés habia medido.

Snyder no escatima datos en su estudio y nos ofre-
ce un acicate para recuperar la perplejidad y admira-
cién por aquellos valientes pioneros y sus objetos ma-
ravillosos, “los ojos artificiales”. Tanto Vermeer como
Leeuwenhoek llevaron su pasién experimental hasta el
extremo, y gracias a ellos, también a otros muchos cu-
riosos, practicantes del método cientifico baconiano, y
abiertos al uso de instrumentos opticos, se produjo en
el siglo XVII, en los Paises Bajos y en la pequefia ciudad
de Delft, el nacimiento de una nueva mirada.

Encontraste un alma

Edith Sédergran. Prologo de Elena
Medel. Traducci6n de Neila Garcia
Nordica, 2017. 532 paginas. 25 euros

El ojo del observador

Laura J. Snyder. Traduccién de José Manuel Alvarez-Florez
Acantilado, 2017

534 péaginas. 29 euros
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