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Sabino Méndez, el
«rocker» que escribe

«Corre, rocker», la autobiografia del
exletrista de Loquillo y los Trogloditas, es un
excelente retrato de una época de excesos

JAIME G. MORA

Lo mejor de Corre, rocker es que es un libro imperfecto. Sa-
bino Méndez a ratos se pierde en el lirismo y en un tono
pomposo mal disimulado. Tampoco es una autobiografia
al uso, con esa escritura cronoldgica y la frialdad que se pre-
suponen en un autor que mira hacia atras. El que fuera gui-
tarrista yletrista de Loquillo y los Trogloditas pierde el hilo
narrativo con frecuencia, y no solo consigue «recuperar el
interés del lector apelando a sus mds bajos instintos: sexo,
drogas y violencia», como él dice. Lo hace proponiendo
aceptar un «vasallaje complice» que obliga al lector a en-
trar en el reino de «un pequeno loco». Bastan un puiiado
de péaginas, lo que se tarda en descubrir que Méndez dilu-
ye ese lirismo con frases que se leen como lemas: «Ahora
ya sé que nunca encontraré la paz, pero, por fin, ha dejado
de importarme». Y qué més dan las fechas. Fueron los afios
dela Transicion, los de la Movida. El resto es accesorio.

:QUE HA LLEVADO a Anagrama a
reeditar Corre, rocker. Crénica perso-
nal de los ochenta, que Espasa publi-
c6 primero en el afio 2000? ¢Es qui-
z4a un intento de reivindicar esa épo-
caen la que laradio puablica se atrevia
adesplazar una unidad mévil a un
colegio de monjas para preguntar a
las alumnas sobre preservativos? ;Es
una manera de decirles alos jovenes
de hoy que en las redes sociales nun-
ca seran tan transgresores como lo

Corre, rocker

Sabino Méndez  fyeron unos trasnochados -los Tro-
Anagrama, 2018  gloditas- capaces de anunciarse en
320 pdginas las revistas dopados hasta las cejas
19,90 euros bajo el eslogan: «No te drogues o aca-
E-book: bards asi»? Sea cual sea la razén, hay
9,99 euros que celebrar el relanzamiento de un
b2 2.1 libro que se me habia escapado, pri-

mero por las cosas de la edad y lue-
go por desconocimiento.

EN EL RELATO DEL AUTOR DE CANCIONES tan escu-
chadas como «Rock & Roll Star», «Cadillac Solitario» o «El
ritmo del garaje» hay poco sexo, menos violencia, pero si
muchas drogas. Las que truncaron las vidas de tantos ar-
tistas que se metieron «en el mundo de las jeringuillas por
esnobismo». Lo que diferencia a Sabino Méndez de sus com-
pafieros caidos es que €l si supo apartarse de la heroina y
salir de aquel mundo de mdscaras -la arrogancia que disi-
mulaba su inseguridad, el personaje de guitarrista beat que
le permitia leer en paz- para convertirse en escritor, no solo
de canciones. El autor de Corre, rocker huye de los lugares
comunes, «la manera mas rapida de llegar a un ptiblico am-
plio», para contar todo lo que rodeé al nacimiento del exi-
toso grupo que cred con Loquillo, y el posterior desgaste de
una relacion que acab6 con Méndez dejando la banda, can-
sado de la «misoginia» de su amigo de adoles-
cencia, que acabo convertido en un «perso-

naje de tebeo cargado de consignas». Mén- %
dez es mucho mas duro con Loquillo que
consigo mismo, y por eso su libro
también es imperfecto. No im- )ﬁ &
porta. Corre, rocker es una exce- A
lente muestra del legado que
dejé sujuventud, cuando era
«desmesurado», cuando
era «tan esttpido que,
de puro esttipido», era
«prodigioso». B
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S.Méndez
y Loquillo

EDNA O’BRIEN: AMOR, DESAMOR
Y AMIGOS DE COPAS

Alabada por Philip Roth, entre otros, Edna O’Brien es la gran
dama de las letras inrlandesas. Estas memorias rompen moldes

Chica de campo
Edna O’Brien
Errata
Naturae, 2018
424 pdginas
22 euros
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LAURA FERRERO

lguien a quien
una vez amé
<< me regalé una
caja llena de

oscuridad. Me llevé anos com-
prender que esto también era
un regalo», dice un poema de
Mary Oliver. Para la escritora
irlandesa Edna O'Brien (1930),
esa caja de oscuridad es el pe-
queiio pueblo rural del oeste
de Irlanda que la vio nacer. Au-
tora de treinta novelas, consi-
derada como la grande dame
de las letras irlandesas y, ad-
mirada, entre otros, por Alice
Munro o Philip Roth, de
O’Brien nos llegan ahora sus
memorias con un titulo, Chi-
ca de campo, que es ya una de-
claracion de intenciones.

No hay que olvidar que su
primera novela, Las chicas de
campo, conmociono la Irlan-
da rural de hace cincuenta
afos. A raiz de su publicacion,
O’Brien fue sefialada como
enemiga de Irlanda, el parro-
co de su pueblo llegé incluso
a quemar tres ejemplares de
su 6pera prima en la plaza pt-
blica. De manera que este li-
bro es, empezando por el titu-
lo, un guino, un mensaje que
dice «aqui sigo».

Estas no son unas memo-
rias al uso sino mds bien una
reconstruccion onirica, un ta-
piz que va hilandose a partir
de impresiones y flashes que
van hacia delante y hacia atras,
Y que, escrito con una prosa
espontanea pero llena de ma-
tices, dibuja un mapa vital lle-
no de lugares, desventuras,
tropiezosy amores en el que
la memoria se entremezcla con
laliteraturay el poder de las
palabras.

Edna O’Brien fue la menor
de cuatro hermanos y crecid
enla asfixiante atmoésfera del
nacionalcatolicismo irlandés
de los afios cuarenta. Su infan-
cia, marcada por el alcoholis-
mo del padre y el fanatismo

FUE SENALADA COMO
ENEMIGA DE IRLANDA.
SE LLEGARON A

QUEMAR EJEMPLARES
DE SU PRIMERA OBRA

religioso de la madre, le pro-
porciond, como ella misma
dice, el dramatis personae de
su literatura. Chica de campo
es testigo de sus primeros pa-
50S como escritora, -su prime-
ra creacién fue una obrita de
teatro llamada La hija de Drd-
cula-, sus amores de adoles-
cencia con una monja o la ado-
racion sin fisuras que sentia
por sumadre.

Una vida némada

Pronto logré abandonar su
pueblo para estudiar Farma-
cia en Dublin, donde trabajé
como boticaria hasta que co-
noci6 al escritor Ernest Gébler,
que seria su marido. Con él se
instalé en Londres y tuvo dos
hijos, aunque la pareja se di-
vorcié diez afios después. Su
vida de adulta transcurrié ahi,
en Londres, ciudad en la que
se hizo famosa por sus fiestas,
alas que acudia lo mas grana-

Laescritora irlandesa Edna O’Brien

do dela sociedad de la época.
Escribia, si, pero también dis-
frutaba de ese otro mundo, el
de las fiestas, el desenfrenoy
laresaca que tan mal casaba
con el de laliteratura.

El elenco de personajes que
se pasean por estas paginas es
variadisimo: desde Sean Con-
nery, Samuel Beckett, Margue-
rite Duras o Marlon Brando.
Fue este dltimo quien le pre-
gunto: «;Eres una gran escri-
tora?», alo que respondi6: «Lo
intento». Y es en ese «lo inten-
to» donde reside lo verdade-
ramente tinico de este testi-
monio valiente y ltcido, radi-
calmente alejado de la
autocomplacencia. Porque la
vida de O’Brien se lee como
una vida némada, llena tenta-
tivas, mudanzas y, sobre todo,
llena de la basqueda del amor
que, en st caso, No siempre en-
contraria un final feliz.

Un amor que, como suele
ocurrirles a muchos escrito-
res y como ella misma anota,
amenudo se confunde con la
literatura: «;Por qué la vida
no podia vivirse con esa mis-
ma intensidad? ¢Por qué solo
en los libros encontraban sa-
lida mis emociones?». ®
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