DOMINGO, 11 MARZO 2018

OPINION

Jordi Amat

Ramis me representa

odice lanarradoraen el tramo fi-

nal de las Les possessions. “Siem-

pre se nos ha dicho que somos hi-

jos de la transicién, que habia-
mos nacido con la libertad, que hariamos
grandes cosas. Pero sy sienrealidad somos
hijos de la corrupcion y esta libertad ret6-
rica fuera nuestra condena?”. La autora de
la frase tiene 40 afios y esta, que es la cuar-
ta, es su novela mas arriesgada. Desde la
primera -Coses que et passen a Barcelona
quan tens 30 anys- la mallorquina Llucia
Ramis fabula su experiencia biografica
desde una dptica intencionadamente ge-
neracional. En ficciones, los Superglus de
los sabados o en sus articulos de opinién
(lo saben los lectores de este diario, pasen
un par de paginas), a veces ha jugado a ser
frivola, pero nunca ha dejado de ser autén-
tica. Y lo diga con un tono mas hedonista o
mas contundente, mds fresco o con mas
profundidad, durante una década no ha
dejado de buscar palabras vividas para de-
cir nuestro malestar.

;Cudl? Rehago su frase. Los que tene-
mos 40 aflos, mas o menos, hemos recibido
como herencia un sistema degradado y no
damos con la manera de recoser un marco
para nuestra vida no ya de progreso sino
de estabilidad. Pasa aqui, pasa en todas
partes. Se ha ido difuminando el mundo
que nos vio crecer. Nos sabemos atrapados
en una telarafia de intereses menguantes
que, como las calles, tampoco seran
nuestros. Es una red que no
sabemos cuando empezo6 a
tramarse, pero si sabemos
dénde nos sitta: en las afue-
ras, abandonando la juven-
tud, contemplando un hori-
zonte nebuloso. Ramis -lo es-
criboun 8 de marzo con la piel
de mi ciudad pintada de viole-
ta— me representa.

En una de las escenas de
aquella primera novela, la narra-
dora—unaperiodista, como siem-
pre,y también podria ser una pro-
fesora precaria en la universidad
como tantas- hablaba con el direc-
tor del diario donde escribia y le
preguntaba por su futuro. No te pre-
ocupes, le decia, todavia eres joven.
Era el 2008. Pero la protagonista, que
como dice el titulo vivia en Barcelona
y tenia 30 tacos, no s6lo constataba que
su situacion laboral seguiria siendo fra-

gil sino que al mismo tiempo dejaba de =

ser joven y no se daban las condiciones
materiales para poder consolidar una vi-

da adulta. No podia tener casa propia.
Viéndose avanzando en el carril bioldgico
que lleva hacia la primera madurez, hacia
esta reflexion. “La vida. AGin me quedan
treinta afios por delante, antes de que pue-
da jubilarme; siempre que de aqui treinta
anos exista la jubilacién, que no lo creo”.
Leida esta frase al cabo de una década,
cuando también los jubilados han decidi-
do organizarse para salir a la calle y recla-

Los de 40 afios hemos heredado
un sistema degradado y no
damos con lamanerade recoser
un marco para nuestra vida

mar un compromiso que les garantice una
vejez digna (una protesta tan justa como lo
ha sido la de las mujeres), no se puede de-
jar de constatar de nuevo que el pacto so-
cial que vinculaba Estado y ciudadania va
languideciendo por arribay por abajo de la
piramide generacional. Las novelas de Ra-
mis se enmarcan siempre en este parénte-
sis de incertidumbre y orbitan en torno al
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agujero negro de este malestar sociol4gico
compartido: la politica ha quedado des-
bordada a la hora de encontrar mecanis-
mos para restaurar la confianza social que
posibilita la continuidad del sistema que
mayor bienestar ha dado a los ciudadanos
de Occidente en toda su historia. No hay
solucidn sin buena politica, pero la politica
todavia no ha dado con la solucion. ;Cé6mo
encarar este momento? Para afrontar la
intemperie, huyendo del cinismo como al-
ternativa de supervivencia cotidiana, Ra-
mis ha apostado otravez por adentrarse en
el pozo de la memoria familiar.

Yalo habia hecho en Todo lo que una tar-
de murié con las bicicletasy ahora haregre-
sado, pero de una manera valiente y des-
nuda, con esta novela que gand el premio
Llibres Anagrama (y que, como la anterior,
Asteroide editara en castellano). Aqui, a
diferencia de la otra, no reconstruye con
distancia lirica la pérdida de estatus de la
rama belga de la familia materna, que ha-
bian sido propietarios de una industria mi-
nera en Asturias, sino que agarra el cu-
chillo para destripar momentos persona-
les traumaticos que la tocaron muy de
cerca. Aqui quienes los sufren son, sobre
todo, su abuelo y su padre. Aqui hay co-

rrupcion y hay depresion. Pero tam-
bién hay, posesionando su identidad
femenina, otro hombre. Un perio-
dista prestigioso con quien ella
salid y que era lo bastante mag-
nético para imponer una rela-
cion enfermiza aprovechan-
dose de la fascinacion de una
chica dispuesta a humillarse
por salvar una pareja donde el
deseo se mezclaba con la admi-
racion. No hay ley que pueda
regular las fuerzas que pone en
juego el amor.

En esta parabola del descon-
cierto presente, buscando la
felicidad, la narradora quiere
saber quién es yendo tan a fon-
do como sea posible, sin miedo
y sin énfasis, en la descripcion
de sus origenes. “También so-

mos lo que perdimos. O quizas

somos sobre todo eso”. Y aquello
que aqui pierde es la casa que la
religaba a la felicidad antigua: la
finca donde crecid, pisando la
tierra y jugando a muiiecas,
donde la natural continuidad en-
tre el mundo de los padres y el su-
yo era posible. Llucia Ramis me
representa.e
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