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importante compositor que Finlandia 
ha dado a la historia de la música. La 
publicación de Solo provocó una incó-
moda situación en el triángulo Aho-
Järnefelt-Sibelius, aunque las aguas se 
calmaron y años más tarde escritor y 
músico firmaron una paz estable. 

Solo transita una doble vía: visión 
de la subjetividad herida por un la-
do; inmersión notarial en el ruido 
del mundo por otro. Su protagonista 
es un trasunto de Oblómov (Gon-
chárov es, de hecho, la única refe-
rencia literaria que se menciona en 
la novela), un alma noble pero negli-
gente, que transcurre entre la inac-
ción y la duda, y que cuando al fin se 
decide a tomar las riendas de su vida 
apenas conoce el despecho. Con una 
obsesión por bandera, la llegada de 
este fallido enamorado a París sacu-
dirá sus inercias y lo convertirá en un 
flâneur que recorre los centros del 
poder y del placer de la Babilonia re-
encarnada. Y aunque Solo no es una 
gran novela de amor, pues en su te-
ma y clima, fundados sobre el natu-
ralismo y el psicologismo, no alcan-
za las cotas de otros contemporá-
neos (Solo no es La muñeca de Prus, 
por citar un himalaya en lo que se re-
fiere al tratamiento de los riesgos y 
debacles de la pasión), constituye un 
interesante documento, el de una 
sensibilidad provinciana expuesta al 
embrujo de la ciudad que, en aquel 
momento, resumía todos los atracti-
vos existentes.

LA BRÚJULA

El detective más famo-
so de la historia fue, en 
realidad, hijo de dos médi-
cos. Su primer padre, cla-

ro, fue el médico escocés Conan Doyle (1859-1930). Instalado en Portsmouth, Doy-
le fue encontrando tiempo para escribir cuando un matrimonio afortunado y la bue-
na marcha de su consulta borraron ciertas penurias iniciales. Doyle se sabía a Augus-
te Dupin, al Lecoq de Gaboriau, al Bucket de Dickens y al Cuff de La piedra lunar, 
pero intuía que un detective del siglo XIX había de ser un detective científico. Y aquí 
entra el segundo médico, el doctor Joseph Bell, su profesor favorito en la facultad, 
notable por su capacidad para afinar diagnósticos mediante la observación de todo 
tipo de detalles en la vida de sus pacientes. El investigador literario Michael Sims ha 
buceado con mente ágil y pluma seductora en la vida de Doyle hasta recomponer ca-
da pieza del enigma Holmes en Arthur y Sherlock. El resultado es magnético.
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la génesis de Sherlock Holmes

El lector que decida in-
ternarse en los once rela-
tos que alberga Presentar-
se en forma grata atisbará 

de inmediato la satisfacción y el provecho que va a reportarle la palabra del estadou-
nidense Joseph Salvatore. Porque Salvatore, curtido profesor de literatura y escritu-
ra, además de crítico literario, saltó a la arena en 2011 con historias situadas en el jus-
to filo entre lo que ya se ha escrito y lo que podría intentarse. De modo que –no te-
man, siendo perfectamente comprensible– su escritura explora la posibilidad de 
añadir peldaños a las escalas conocidas. Y lo hace tomando como material a seres 
humanos de ahora mismo, en su mayoría neoyorquinos, lo que equivale a deambu-
lar entre miedos e inseguridades que no se resuelven contratando policías. Imagen, 
identidad, pérdida son las contraseñas de relatos, tan cotidianos como dementes, 
narrados de un modo tan poco convencional como sugerente. Pruébelo.
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Kingsley Amis (1922-
1995), que sí, no lo duden, 
es muchísimo más que el 
padre de Martin Amis, de-

dicó quince años de su vida al empleo de catedrático universitario. No cabe, pues, 
extrañarse de que su primera novela, este Lucky Jim (1954) que ahora recupera Im-
pedimenta en nueva traducción, sea un sutil ejemplo del género de campus. Eso la 
vuelve, claro, muy divertida. Sin embargo, no radica ahí su grandeza. Porque si 
Lucky Jim se ha convertido en un clásico no ha sido por su capacidad para agitar  
mandíbulas sino por su condición de ácido retrato de la sociedad inglesa de los pri-
meros 50. Pintado además por un antihéroe, como corresponde al Amis que, antes 
de volverse conservador, aún militaba en las filas comunistas y, con este estreno li-
terario, pasó a ser estandarte de aquellos “jóvenes airados” que, en una sociedad de 
racionamiento y ruinas, vomitaban su particular náusea existencial.

El estreno del airado Kingsley 
Amis, entre la risa y la náusea

El nombre del orensa-
no Eduardo Blanco Amor 
(1897-1979), quien desde 
joven hizo la mayor parte 

de su vida fuera de España, primero como emigrante, luego como exiliado, está aso-
ciado para algunos a la novela “A esmorga”, escrita en gallego y llevada dos veces al 
cine. Primero por Gonzalo Suárez (La parranda, 1977), y luego por Ignacio Villar 
(2014), quien la rodó en gallego. Menos aún son quienes conocen su otra obra ma-
yor, La catedral y el niño (1948), tal vez la gran narración española del siglo XX con 
más desafortunada recepción. Ambientada a principios de la pasada centuria en una 
triste capital gallega (Auria), La catedral y el niño es una novela de iniciación cuyo 
protagonista, Luis, de ocho años, vive escindido entre el pequeño mundo burgués 
de su madre y los vuelos librepensadores de su padre, un aristócrata tarambana.  En 
torno a Luis, Blanco Amor erige un templo proustiano que es pecado ignorar.

La otra gran novela del Blanco 
Amor que escribió “A esmorga”

bert, Gautier y Georges Sand quienes se 
convierten en coprotagonistas, junto a 
los Goncourt, de esta primera y apasio-
nante etapa diarística. 

Por otra parte, los hermanos, como 
nos informa el ejemplar traductor y edi-
tor José Havel, que nos sirve convenien-
temente espigado este primer tramo de 
los ciclópeos diarios, eran “aristócratas 

hasta la médula y militantes espirituales 
del Antiguo Régimen”. Fueron, en fin, po-
líticamente conservadores, pero litera-
riamente revolucionarios, pues en sus 
novelas “marcaron la transición hacia el 
radical realismo naturalista, si es que no 
lo inventaron, aunque su paternidad 
suela atribuirse en exclusiva a Émile Zo-
la”. Antisemitas y clasistas, escribieron 
sobre el pueblo como acicate estético, 
pero odiaron su anhelo igualitario y lo 
despreciaron con saña. Así, anotan el 23 
de abril de 1860: “Quizá sea un privilegio 
el aburrimiento. Los imbéciles no se 
sienten aburridos. Tal vez no se aburran 
incluso. Una revolución cada dieciocho 
años les basta para distraerse”. 

Esta edición conserva la mezcla de 
propensión intelectual a la pincelada 
aforística –“un gobierno sería eterno a 
condición de ofrecer, cada día, fuegos ar-
tificiales al pueblo y un juicio escandalo-
so a la burguesía”- con la emotiva intimi-
dad –demoledoras son las páginas fina-
les, donde Edmond cuenta los últimos 
días de Jules- y, sobre todo, las chispean-
tes tertulias y reuniones en que partici-
pan Flaubert, Michelet, Taine y tantos 
otros que el tiempo ha desdibujado, pe-
ro que el lector erudito o curioso tiene la 
posibilidad de rastrear en el índice alfa-
bético que cierra el volumen.
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