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importante compositor que Finlandia
ha dado a la historia de la musica. La
publicacion de Solo provocd una incé-
moda situacién en el tridngulo Aho-
Jarnefelt-Sibelius, aunque las aguas se
calmaron y afios mds tarde escritor y
musico firmaron una paz estable.

Solo transita una doble via: vision
de la subjetividad herida por un la-
do; inmersion notarial en el ruido
del mundo por otro. Su protagonista
es un trasunto de Oblémov (Gon-
chdrov es, de hecho, la unica refe-
rencia literaria que se menciona en
lanovela), un alma noble pero negli-
gente, que transcurre entre la inac-
ciényladuda, y que cuando al fin se
decide a tomar las riendas de su vida
apenas conoce el despecho. Con una
obsesién por bandera, la llegada de
este fallido enamorado a Paris sacu-
dird sus inercias y lo convertird en un
flaneur que recorre los centros del
podery del placer de la Babilonia re-
encarnada.Y aunque Solo no es una
gran novela de amor, pues en su te-
ma y clima, fundados sobre el natu-
ralismo y el psicologismo, no alcan-
za las cotas de otros contempora-
neos (Solo no es Lamufieca de Prus,
por citar un himalaya en lo que se re-
fiere al tratamiento de los riesgos y
debacles de la pasion), constituye un
interesante documento, el de una
sensibilidad provinciana expuesta al
embrujo de la ciudad que, en aquel
momento, resumia todos los atracti-
vos existentes.
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Una minuciosa investigacion de i dtective mas famo-

, . so de la historia fue, en
la génesis de Sherlock Holmes  reatidad hijodedos medi-
cos. Su primer padre, cla-
1o, fue el médico escocés Conan Doyle (1859-1930). Instalado en Portsmouth, Doy-
le fue encontrando tiempo para escribir cuando un matrimonio afortunado yla bue-
namarcha de su consulta borraron ciertas penurias iniciales. Doyle se sabia a Augus-
te Dupin, al Lecoq de Gaboriau, al Bucket de Dickens y al Cuff de La piedra lunar,
pero intufa que un detective del siglo XIX habia de ser un detective cientifico. Y aqui
entra el segundo médico, el doctor Joseph Bell, su profesor favorito en la facultad,
notable por su capacidad para afinar diagndsticos mediante la observacién de todo
tipo de detalles en la vida de sus pacientes. El investigador literario Michael Sims ha
buceado con mente dgil y pluma seductora enla vida de Doyle hasta recomponer ca-
da pieza del enigma Holmes en Arthur y Sherlock. El resultado es magnético.
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bert, Gautier y Georges Sand quienes se
convierten en coprotagonistas, junto a
los Goncourt, de esta primera y apasio-
nante etapa diaristica.

Por otra parte, los hermanos, como
nos informa el ejemplar traductor y edi-
tor José Havel, que nos sirve convenien-
temente espigado este primer tramo de
los ciclépeos diarios, eran “aristécratas

hastala médula y militantes espirituales
del Antiguo Régimen”. Fueron, en fin, po-
liticamente conservadores, pero litera-
riamente revolucionarios, pues en sus
novelas “marcaron la transicién hacia el
radical realismo naturalista, si es que no
lo inventaron, aunque su paternidad
suela atribuirse en exclusiva a Emile Zo-
la”. Antisemitas y clasistas, escribieron
sobre el pueblo como acicate estético,
pero odiaron su anhelo igualitario y lo
despreciaron con safia. Asf, anotan el 23
de abril de 1860: “Quizd sea un privilegio
el aburrimiento. Los imbéciles no se
sienten aburridos. Tal vez no se aburran
incluso. Una revolucion cada dieciocho
afos les basta para distraerse”.

Esta edicion conserva la mezcla de
propension intelectual a la pincelada
aforistica —“un gobierno serfa eterno a
condicién de ofrecer, cada dia, fuegos ar-
tificiales al pueblo y un juicio escandalo-
soalaburguesia’- con la emotiva intimi-
dad —demoledoras son las pdginas fina-
les, donde Edmond cuenta los tltimos
dfas de Jules- y, sobre todo, las chispean-
tes tertulias y reuniones en que partici-
pan Flaubert, Michelet, Taine y tantos
otros que el tiempo ha desdibujado, pe-
ro que el lector erudito o curioso tiene la
posibilidad de rastrear en el indice alfa-
bético que cierra el volumen.
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deinmediato la satisfaccién y el provecho que va areportarle la palabra del estadou-
nidense Joseph Salvatore. Porque Salvatore, curtido profesor de literatura y escritu-
ra, ademds de critico literario, salt6 ala arena en 2011 con historias situadas en el jus-
to filo entre lo que ya se ha escrito y lo que podria intentarse. De modo que —no te-
man, siendo perfectamente comprensible- su escritura explora la posibilidad de
afiadir peldanos a las escalas conocidas. Y lo hace tomando como material a seres
humanos de ahora mismo, en su mayoria neoyorquinos, lo que equivale adeambu-
lar entre miedos e inseguridades que no se resuelven contratando policias. Imagen,
identidad, pérdida son las contrasefias de relatos, tan cotidianos como dementes,
narrados de un modo tan poco convencional como sugerente. Pruébelo.

El estreno del airado Kingsley | Xinssiey Amis (1922-

A . I . I R 1995), ql}l{e'si, no 19 dudeni
es muchisimo mds que e
mis, entre larisa Yy la hausea oadite de Martin Amis. do-
dico quince afos de su vida al empleo de catedratico universitario. No cabe, pues,
extrafiarse de que su primera novela, este Lucky Jim (1954) que ahora recupera Im-
pedimenta en nueva traduccion, sea un sutil ejemplo del género de campus. Eso la
vuelve, claro, muy divertida. Sin embargo, no radica ahi su grandeza. Porque si
Lucky Jim se ha convertido en un cldsico no ha sido por su capacidad para agitar
mandibulas sino por su condicién de dcido retrato de la sociedad inglesa de los pri-
meros 50. Pintado ademads por un antihéroe, como corresponde al Amis que, antes
de volverse conservador, atin militaba en las filas comunistas y, con este estreno li-
terario, pasé a ser estandarte de aquellos “jévenes airados” que, en una sociedad de
racionamiento y ruinas, vomitaban su particular ndusea existencial.

I.a otra gran novela del Blanco El nombre del orensa-

Loz ,, 1O Eduardo Blapco Amor
Amor que escribid “A esmorga” (1697-1979). quien desde
joven hizo la mayor parte
de suvida fuera de Espafia, primero como emigrante, luego como exiliado, estd aso-
ciado para algunos alanovela “A esmorga”, escrita en gallego y llevada dos veces al
cine. Primero por Gonzalo Sudrez (La parranda, 1977), y luego por Ignacio Villar
(2014), quien la rodd en gallego. Menos atin son quienes conocen su otra obra ma-
yor, La catedral y el nifio (1948), tal vez la gran narracién espariola del siglo XX con
mds desafortunada recepcion. Ambientada a principios de la pasada centuria en una
triste capital gallega (Auria), La catedral y el nifio es una novela de iniciacién cuyo
protagonista, Luis, de ocho afios, vive escindido entre el pequefio mundo burgués
de sumadre ylos vuelos librepensadores de su padre, un aristécrata tarambana. En
torno a Luis, Blanco Amor erige un templo proustiano que es pecado ignorar.
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