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Negra» es, pues, la biografia del
que seria llamado el «Sherlock
Holmes italiano» por su ingenio
detectivesco y sus habilidades
para disfrazarse —su vestuario
contaba con ropa de jornalero,
ganster, judio ortodoxo, mendigo
ciego o cura catolico- e infiltrar-
seenlosambitos enlosque tenia
que investigar.

Y tanto pundonor y perseve-
rancia demostro Joseph Petrosi-
no, «un tipo bajito, robusto y de
pechoancho, concomplexionde
estibador», que se convertiriaen
el jefe delaBrigadaItalianay en
alguien temido y respetado por
todos, hasta por susenemigos. E1
autor nos lleva ala vida del poli-
cia, tan brutal en sus procedi-
mientos con los delincuentes
como refinado enlo que a cultu-
ra se referia, ya que era un gran
amante de la 6pera y un buen
violinista, amén de un gran con-
versador, y como tuvo que en-
frentarse con los irlandeses que
copaban el cuerpo de policias y
que se sentian los amos en su
territorio. Talty va narrandolas
peripecias de este hombre que
mandaria a cientos de asesinos
alasillaeléctricaoalacarcel de

«ELPOLICIAERATAN
BRUTALEN SUS
PROCEDIMIENTOS CON

LOS DELINCUENTES COMO
REFINADO EN SUS GUSTOS»

Sing Sing. Hasta que un viaje
realmente temerario, en 1909, a
la Sicilia donde podria estar el
origen de «La Mano Negra»,
pues ésta empezaba a adquirir
dimensiones de epidemia, puso
finasuvida. YesqueenPalermo
regialaley del mafioso Vito Cas-
cio Ferro, del que se dijo que
«invento el crimen en la era de
las grandes urbes». El seria el
gran sospecho del asesinato
(cuatro disparos en plena calle)
perpetrado a Petrosino, pero
nada se pudo demostrar.

En Nueva York, sumuerte se-
ria una enorme conmocion y se
decretaria undia deluto, cuenta
Talty con notable destreza en un
alarde investigativo de aquella
época apasionante y peligrosa a
partes iguales; hoy, el paseante
se topara con un monumento
dedicado a aquel héroe entrelas
calles Lafayette y Kenmare de
Manhattan. Un ser que, decian
los periodistas de entonces, en-
carnabalaesenciaitalianacomo
nadie y que seria declarado el
mejor detective de su pais del
mundo.

Toni MONTESINOS
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ENSAYO

QUE EL LECTOR JUZGUE
AL GUERRILLERO

John Lee Anderson se adentra en este universo
insurgente con un libro imprescindible

coy escrito antes de ganar

fama internacional por su
biografia definitiva del Che Gue-
vara, es un ajuste de cuentas re-
volucionario conelmundo delas
insurgencias guerrilleras basa-
do en los viajes del propio autor
a través de cinco movimientos
insurgentesdisparesy lejanosen
todoel mundo. Si,nohacemucho
tiempo, la palabra «guerrilla»
evocaba imagenes de idealistas
queluchan porlajusticia, hoy es
muy probable queel términonos
recuerde nociones menos ro-
manticas como «células dur-
mientes» 0 «bombarderos suici-
das».

Basado en una década de en-
trevistas realizadas sobre el te-
rreno, el volumennosadentraen
la cultura humana de la insur-
gencia desde un puesto de obser-
vacion de francotiradores en el
desierto del Sahara Occidental
~hogar delas guerrillas del Poli-
sario-hasta un tribunal mujahi-
din en un campo de batalla
afgano; desde las callesllenas de

El presentelibro, ya un clasi-

({QUE QUEDA
DE AQUELLAS
MADRES?

as manos de mi madre, dice
L;ma cancion del argentino
eteco Carabajal, parecen
pajaros en el aire; se brindan
calidas, nobles, sinceras, limpias
de todo: representan, canta Pe-
teco, un cielo abierto. ;Sera tan
de esta manera a como lo canta
elartista?, se pregunta Massimo
Recalcati en «Las manos de mi
madre», unlibrodondeel psicoa-
nalista italiano indaga enla figu-
ramaterna desde una perspecti-
va que va mas alla de la poética
dela cancion, pueslamiradaque
ofrece es bastanteampliae inclu-
ye en su ambicioso analisis,
ademas de la teoria psicoanaliti-
ca que va desde Freud a Lacan,
referencias constantesal mundo
delcine,alaliteratura,alaBiblia
yatodas las imagenes de la mu-
jercomomadrequelaculturaha
gestado e impuesto a lo largo de
los anos.

escombros de Gaza durante la
primera Intifada, a la selva bir-
mana o las montanas de El Sal-
vador donde campaba a sus an-
chas el FMNL.

Este libro trata sobre un feno-
meno global, en ningtin modo
local, sindetenerseaanalizarlas
especificidades guerrilleras re-
gion por region, sabedor de que
cada una es siempre la misma y
que en todo tiempo hay una par
dedocenas de guerras de guerri-
llas que se estan librando en
cualquier punto del planeta. Al-
gunas son étnicas o territoriales
que vienen de antiguoy sereavi-
van por las armas y los conseje-
ros de potencias regionales e in-
cluso, conel tiempo, otras guerri-
llashanllegadoaasumir el papel
deGobiernofacticoensusfeudos
territoriales.

JQuéesloquehace quela gen-
te normal decida ir a la guerra?,
;qué induce a tomar la decision
consciente de matar y morir por
un ideal que existe, al menos en
principio, solo en la mente de
cada cual? Estelibro trata de es-

Dividido en tres grandes capi-
tulos («El deseo de la madre»,
«La sombra de la madre» y «El
legado de la madre»), Recalcati,
que desde hace un tiempo viene
dedicandoseaestudiar demane-
ra pormenorizada el tema de la
herencia, la familia y la paterni-
dad a través de voltimenes como
«El complejo de Telémaco» y
«Padres e hijos tras el ocaso del
progenitor», eneste nuevo ensa-
yopartedesde una pregunta que,
enla actualidad, puede resultar
una cuestion crucial que no es
baladi: ;qué queda de la madre
en estos tiempos que vivimos?

Tono cercano

«La cultura patriarcal noslegoy
almismo tiempo nos impuso una
version de la madre igualmente
incomoda. Trato de interrogar-
me sobreel misterio delamater-
nidad y, mas en concreto, sobre
loque queda dela madre en esta
época de declive de su represen-
tacion patriarcal», senala Recal-
catienel prologo dellibro, escri-
to en un tono cercanoy explica-
tivo e impregnado, por momen-
tos, de unaprofundaemocion. Es
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clarecer esa duda exponiéndo-
nosunestilo devidaque,aunque
a la mayoria nos resulte lejano,
contieneaspectos universalesde
la existencia humana.

Como un cronista

Escrito en tiempo presente
—pese a estar redactado entre
1988 y 1992~ con la intencion de
transmitir al lector sensacion de
inmediatez no trata de las cir-
cunstancias particulares de las
guerrillasqueel autor visitd. Nos
habla de los guerrilleros, tal y
como se pueden encontrar en
cualquier época o lugar, hacien-
dolo que solo unos pocos cronis-
tassaben hacen:ir, ver,compren-
der y sentir, para luego contar-
1o.... Un poco como John Reed, a
la manera de Hemingway y, en
ocasiones, pareciéndose a Gra-
ham Greene.

Uno de los méritos de Ander-
son es que su ideologia de iz-
quierda no se refleja en estas
cronicas porquelo queél hacees
contar lo que ve y lo que puede
probar. Noopinanipontifica.Las
conclusiones -suele decir- «las
tiene el lector, no yo». «Guerri-
1las» es una historia de lectura
imprescindible, en 1a que el lla-
mado «heredero de Kapuscins-
Kki» nos habla sobre la condicion
humana, que, dado un conjunto
de circunstancias, también po-
dria ser lanuestra.

Angeles LOPEZ

queRecalcatinosolamente trata
eltema (unasuntoque,dichosea
de paso, no es facil abordar)
desde una mirada multiple, que
noexcluye las zonas tenebrosas
de la figura materna (la madre
castradora, la madre cocodrilo,
1la madre narcisista), sino que lo
hace, también, desde su privile-
giado lugar como hijo, un espa-
cio simbolico que esta conforma-
do por el testimonio de sus pa-
dres, por las historias que le
cuentan sus pacientes enla con-
sultay por los gestos cotidianos
demuchasmadresqueiluminan
la vida.

«Habra que ser justos con la
madrey reconoceren sus manos
una hospitalidad sin posesion
que la vida humana necesita»,
dice Recalcatiamodo de conclu-
sional final del libro. Una hospi-
talidad que, como canta Peteco,
se brinda calida, noble, y que
representa un cielo abierto, la
posibilidad, siemre presente, de
que la vida tenga un principio y
de que pueda volver a empezar
unay otra vez.

Diego GANDARA

D pressreader’
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