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LIBROS CRITICAS

POR ANNA CABALLE

ias después de la muerte de
Edmond de Goncourt, ocu-

rrida el 16 de julio de 1896,

alos 74 afios, se leia su testa-

mento, donde daba instrucciones so-
bre qué hacer con sus manuscritos y
en particular con su Diario, un proyec-
to concebido inicialmente por su her-
mano Julesy que a su muerte €l pro-
seguiria hasta el final de su vida. En
el testamento se dice: “Después de mi
muerte, se encontrara en mi pequefio
armario de marqueteria, situado en
mi gabinete de trabajo, una serie de
cuadernos que llevan por titulo Dia-
rio de la vida literaria, empezado por
mi hermano y yo el 2 de diciembre
de 1851”. Edmond queria que aque-
llos cuadernos fueran recogidos inme-
diatamente, sellados y depositados en
la notaria Duplan hasta pasados 20
anos, después de los cuales debian en-
viarse al departamento de manuscri-
tos de la Biblioteca Nacional, donde
podrian ser consultados y publicados.
Edmond donaba asimismo a la pro-
yectada Academia de los Goncourt lo
mas valioso de su coleccion de arte y
los aguafuertes de Jules al objeto de
poder financiar en el futuro la publi-
cacion de sus obras, como a la larga
asi ocurrid. Pero aquel testamento fue
impugnado al dia siguiente por la fa-
milia, furiosa de verse desposeida de
un importante legado que creia suyo.
Es solo un ejemplo de las dificul-
tades a las que tuvo que enfrentarse
el Diario de los dos hermanos, cuya
publicacion suscitaba enconadas pro-
testas por parte incluso de sus ami-
gos (Taine, Renan, Poincaré), que se
sabian injustamente tratados en sus
paginas: la version integra no se pu-
blicaria hasta 1956, establecida por el
admirable Robert Ricatte. Se repro-
chaba a los Goncourt la maledicen-
cia, el querer que su nombre pasara,
a toda costa, a la posteridad y sobre
todo recoger en su Diario el contenido
de las llamadas cenas Magny, cuan-
do, dos veces al mes, los dos herma-
nos se veian, en la Rue Mazet, con los
escritores mds conocidos de su tiem-
po (Taine, Renan, Gautier, Flaubert,
Sainte-Beuve, a veces George Sand):
plagadas de anécdotas y juicios fruto
del relajamiento que genera saberse
entre amigos, aquellas no eran con-
versaciones pensadas para salir de las
cuatro paredes del restaurante Mag-
ny. Pero los dos hermanos, en particu-
lar a partir de 1863, empezaron a reco-
ger sistemdticamente lo que aquellos
hombres decian (Sand apenas inter-
viene'y se la oye decir que si no fuera
por Flaubert no acudiria). Ayer vi..., se
dice que..., no sabéis... Chismes, chis-
mes, chismes. La gloria literaria era,
en efecto, para los dos hermanos sol-
teros una obsesion, la obsesion de una
cierta inmortalidad, de no desapare-
cer del todo con la muerte, e hicieron
todo lo posible para alcanzarla, ni que
fuera observandola atentamente en
sus contemporaneos. Pero hay otra
forma de pensar en su Diarioy es ad-
mirar su preocupacién por la verdad.
Aunque las mas de las veces sea una
verdad cruda o desagradable, incluso
hiriente. “Ni que sea una millonésima
parte de la verdad, qué dificil es decir-
la, y jqué cara la pago! No importa, yo
amo esta verdad que la vida permite
y busco cémo decirla, aunque sea en
la dosis de un granulo homeopatico”,
anotara Edmond en 1887. Una verdad
pues exenta de maquillaje, sin la acos-
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DIARIOS

La vida
literaria,
al desnudo

Los hermanos Goncourt
retrataron sin tapujos las
letras francesas del siglo
XIX en 3.500 paginas.

Una antologia da cuenta
de sus famosos cuadernos

tumbrada indulgencia con que la lite-
ratura trataba, ahora ya no, a los su-
yos, su mundo, la vida literaria. Los
Goncourt ofreceran —no siempre— la
otra cara de la luna: la sordidez, la
mezquindad, las envidias, las debili-
dades, el trato con prostitutas, la me-
diocridad. Toda esa comedia humana
que ellos ven con la mayor frialdad y
que compensan estéticamente con su
amor por la pintura, el siglo XVIIly la
corte de Versalles.

Pero la historia de la traduccién
al castellano del Diario es desdicha-
da. Nadie se ha atrevido hasta ahora a
una version integra de las 3.500 pagi-
nas editadas por Ricatte, la inica que

puede hacer justicia a la obra. Nos pa-
sa con este libro como nos pasé con las
Memorias de Casanova (hasta que Ata-
lanta no se decidié a editarlas cuidado-
samente), con la biografia de Samuel
Johnson escrita por James Boswell
(aqui fue Acantilado) o los Ensayos de
Montaigne (Acantilado, Galaxia Guten-
berg): obras de referencia, clasicos ar-
chicitados de la literatura europea pe-
ro faltos hasta fechas recientes de una
pulcra edicion. Nos queda pendiente el
Diario de los Goncourt.

Desde 1925, fecha de una primeray
breve antologia de este, se han hecho
varias tentativas que no logran captar
el espiritu de aquella mordaz escri-
tura: hay demasiada diferencia entre
el volumen de texto real y el seleccio-
nado. La propuesta de Renacimiento,
segln la seleccién llevada a cabo por
José Havel, es insuficiente para saciar
una curiosidad media sobre el libro y
los autores. Es una antologia tan recor-
tada de los afios comprendidos entre
1851 hasta 1870 que dificilmente po-
demos hacernos una idea de su ambi-
cién moral. Tampoco me parece justo
cortar las entradas, en todo caso pue-
de abreviarse su nimero, pero una en-
trada de diario es una unidad litera-
ria, como lo puede ser un poema o un
cuento. No podemos cortar el flujo de
la inspiracion sin desarmar el resulta-
do. Dicho esto, me parece un acierto
que la edicion llegue hasta la muerte
de Jules, en 1870 a causa de la sifilis.
Tenia 40 anosy deja a su hermano ma-
yor desarbolado, una herida que nun-
calograria superar. Los dos hermanos
eran una sola unidad de pensamiento.
Pero cuando Edmond toma la pluma
el Diario sube muchos enteros: de los
dos €l era el escritor, aunque su proce-
so de gemelizacion, que arranca con la
muerte de la madre, los llevara a una
asombrosa fusion. Los lectores podran
comprobarlo.

Diario. Memorias de la vida
literaria (1851-1870)

Jules y Edmond de Goncourt. Traduc-
cion de José Havel. Renacimiento, 2017
376 paginas. 19,90 euros

ENSAYO

El poligrafo como
critico literario

POR CARLOS PARDO

ace mas de dos siglos, el romantico Friedrich

Schlegel afirmaba en su Carta sobre la novela

que las Confesiones de Rousseau eran la me-

jor novela romantica, por encima de las mas
convencionales novelas del ginebrino. A la vez que rei-
vindicaba la narracion de la experiencia con una facul-
tad de la imaginacion, Schlegel aborrecia la novela en
cuanto pretendia ser un género particular, porque esta
habia surgido, precisamente, como desmoronamiento
de las jerarquias genéricas del clasicismo. Si durante el
siglo XIX la novela se construy6 como género cerrado,
prefiriendo lo verosimil a lo veraz (siguiendo a Aristo-
teles), valiosos momentos de la vanguardia del siglo XX
han vuelto a desjerarquizar la novela con herramientas
de la autobiografia (Proust, Bernhard, Sarraute, Ginz-
burg, Naipaul, Coetzee...). Pero dos siglos después, la
herida que separa verdad y ficcion como conceptos an-
tagonicos parece no querer cerrarse. Un ejemplo de ello
es La mdscara o lavida. De la autoficcién a la antificcion,
del profesor Manuel Alberca; quizd, junto a Anna Ca-
ballé, quien mas ha hecho en los Gltimos afios por rei-
vindicar el estatus de la autobiografia como gran obra
literaria en Espana. Alberca comienza con las obras de
nuestros modernistas y realiza un exhaustivo andlisis
de las grandes autobiografias espaiiolas del XX y XXI:
Francisco Umbral, Jests Pardo, Manuel Vicent..., has-
ta las ultimas publicaciones de Marcos Giralt y Marta
Sanz, entre otros.

La tesis de Alberca en este libro es similar a la de su
anterior, El pacto ambiguo (2007), que fue leido como
vademécum de la autoficcion cuando, més bien, era
un intento de desmontarla como falacia posmoderna:
la autoficcion seria una moda pasajera de la autobio-
grafia “esencial”, aquella que se somete “a principios
de veracidad”. Alberca dedica numerosas paginas, con
voluntad polémica, a defender un criterio de la “ver-
dad biografica” que vuelve decepcionante buena parte
de los libros analizados (de Caballero Bonald y Javier
Marias, por ejemplo). Para Alberca, estos autores, pu-
diendo contar la verdad, decidieron hacer literatura...

Sorprende la brocha gorda de este marco epistemo-
légico, su limitado concepto de la verdad como un ab-
soluto referencial. En cierto sentido, Alberca reproduce
las légicas binarias de aquellos que
consideran la autobiografia un géne-
ro menor por poco “imaginativo”; y
sus tesis terminan recordando a la
critica biografica de Sainte-Beuve
(valorar una obra por su fidelidad a
una supuesta verdad interior de un
supuesto autor objetivo) antes que
a Foucault o Ricoeur, a los que cita
descontextualizados. Entendida con
esta gran simplificacion, la autobio-
grafia acabaria convertida en arte de
ingenuos. Porque ;qué lleva a una persona a dar cuenta
de su vida, cudles son sus intenciones?, ;qué materia-
les utiliza para construir la experiencia, qué palabras
fetiche o narraciones heredadas? Preguntas basicas en
un momento en que las guerras ideolégicas se juegan,
en primer término, en la construccién de la identidad,
bien en el testimonio literario o en las redes sociales.

Afortunadamente, las contradicciones no impiden
que Alberca escriba paginas brillantes sobre las excep-
ciones a su riguroso método. Por ejemplo, las Sonatas de
Valle-Inclan (Alberca es autor de la excelente La espa-
day lapalabra. Vida de Valle-Incldn), donde la mascara,
Bradomin, es la tnica posibilidad de enunciar ciertas
verdades. En cierto sentido, son todas estas “excepcio-
nes decepcionantes” para el poligrafo de Alberca las
que convierten la autobiografia en uno de los géneros
mas complejosy valiosos de la literatura de este tiempo.

Lamascara o lavida.

De la autoficcion a la antificcion
Manuel Alberca. Palido Fuego, 2018

356 paginas. 19,90 euros
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