ABC CULTURALVIERNES, 30 DE MARZO DE 2018

Opinion ¢ LIBROS

15

LOS LIBROS DE MI VIDA

LA ENGANOSA SINCERIDAD
DE UN GENIO

Rousseau cred un nuevo género con «Las confesiones», una mezcla
de autobiografia y memorias con el fin de lavar su imagen

diado y amado, despreciadoy ensalzado,

perseguido y protegido, leido e ignorado, po-

cas personalidades han sido tan polémicas

en la historia del pensamiento como Jean-
Jacques Rousseau. Se le ha tachado de tantos vicios
yvirtudes que resulta dificil saber como era este hijo
de un relojero de Ginebra, nacido en 1712. Rousseau
fue escritor, filésofo, musico, pedagogo y boténico.
Podemos afirmar que fue un espiritu curioso. Y tam-
bién que sus teorias politicas y pedagégicas ejercie-
ron una influencia que trascendio su tiempo. Ahi que-
da suEmilio, un tratado donde defiende la bondad
natural del hombre y propugna una educacién anti-
autoritaria.

El pensador ginebrino fue un grafémano que es-
cribié mas de 30 obras, entre las que figuran desde un
manual de un nuevo sistema de notacién musical a
novelas romanticas como Julia, o la Nueva Eloisa. Pero
si hay un libro en el que Rousseau
abre su alma e intenta transmitir un
retrato para la posteridad es Las con-
fesiones, una mezcla de memorias y
autobiografia, con el que instaura un
nuevo género. Pocos textos han dado
lugar a tanto debate como Las confe-
siones, que algunos han calificado
como una autojustificacion de sus
erroresy otros como una hébil mix-
tificacién para mostrarse como lo que
no era. Hay razones para compartir
esas visiones criticas, pero lo que na-
die podra negar es que la obra de
Rousseau atrapa al lector desde la
primeralinea yle sumerge en una pe-
ripecia fascinante que va desde una
infancia marcada porla muerte de
sumadre hasta sus dltimos anos de

vida, en los que se le agudiza un sentimiento de per-
secucion que rozaba la enfermedad mental.

Rousseau comenzo a redactar Las confesiones en
1765 y tardara alrededor de cinco afos en acabarlas.
Moriria ocho afios después. Llevaba mucho tiempo
pensando en acometer una especie de autobiografia,
pero el factor que desencadend la escritura de esta
obra fue el panfleto an6nimo de Voltaire, su gran ad-
versario intelectual, en el que le acusaba de perver-
sidad al haber abandonado a sus cinco hijos en un
hospicio. El opusculo era un ajuste de cuentas, lleno
de improperios, y Rousseau quedé profundamente
afectado.

Inspirandose en el clasico de san Agustin, eligid el
mismo nombre para su empeio. Pero si el santo de
Hipona se propone en sus Confesiones reconocer sus
pecados y honrar la gloria divina, el filésofo ginebri-
no narra un recorrido vital en el que logra con-
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vertirse en un hombre bueno a pesar de la maldad del
entorno. Sus propositos quedan claros desde las pri-
meras lineas de su libro: «<Emprendo una tarea de la
que nunca hubo ejemplo y cuya ejecucion no tendra
imitadores. Quiero mostrar a mis semejantes un hom-
bre en toda la verdad de la naturaleza. Y ese hombre
soy yo». Y prosigue: «No estoy hecho como ninguno
de cuantos he visto. Si la naturaleza hizo bien o mal
al romper el molde en que me vacio, es cosa que ha-
bré de juzgarse después de haberme leido». Y el arma
con la que pretende convencer al lector de ese carac-
ter tinico e irrepetible de su personalidad, que le hace
distinto a sus congéneres, es la sinceridad. Rousseau
no vacila en presentar de forma cruda sus errores y
mezquindades como cuando delata a una criada por
el robo de una cinta del que él es responsable.

Pero esos pecados veniales quedan compensados
por una grandeza de espiritu que se muestraen la se-
gunda parte de Las confesiones, en las que se descri-
be como un hombre de buenos sentimientos, acosa-
do por sus enemigos intelectuales y perseguido por
reyes y obispos. Rousseau escribi6 una parte de esta
obraen Inglaterra, pais en el que se refugio gracias a
labenevolencia del filésofo David Hume, que incluso
le consiguid una pension del rey Jorge I11. Estuvo alli
dos anos, se pele con sus protectores y volvié a Fran-
cia con un nombre falso. Se casé entonces con Thére-
se Levasseur, con la que habia tenido cinco hijos que
él habia obligado a internar en un hospicio porque
creia que su mujer no tenia capacidad para educar-

los. El ginebrino nunca estuvo enamo-
rado de la madre de sus hijos, porque la
pasién de su vida, como relata en Las
confesiones, fue Madame de Warens, que
le recogid en su casa de Annecy cuando
era un adolescente. JeanJacques, que lla-
maba a esta sefiora «<mamév, escribe que
sus afos junto a ella fueron los mas feli-
ces de suvida. Fue Madame de Warens
quien le inicié en el sexo. Nadie podra de-
cir que Rousseau llevé una vida conven-
cional. Sus affaires sentimentales siem-
pre acabaron mal, al igual que sus amista-
des y la mayor parte de sus insensatas
empresas. Pero fue un hombre apasiona-
do, un brillante escritor y un observador
perspicaz de su época. Ninguno de sus ad-
versarios intelectuales fue capaz de escri-
birun libro como éste. B
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NOSTALGIA DEL SUPER DEPOR

Cada vez que Libros del K.O. anuncia el lanzamiento

de un nuevo libro de su colecciéon «Hooligans
ilustrados» hay una pequeiia legion de

incondicionales que lo celebra. El del Deportivo de

la Coruialo firma el reportero Nacho Carretero, el
autor de Farifia, el libro censurado. Nos parece

mejor, el decimoctavo titulo de la coleccién, sigue

el esquema de juego que tan bien ha funcionado

en los anteriores: esa mezcla de forofismo y

lucidez para una lectura que se ventila en lo que dura un
partido. Carretero cuenta su iniciacion en el fatbol, o mas bien en el
Deportivo, viendo los partidos con su abuelo. «Yo no lloraba por fiitbol.
Lloraba por el Dépor», escribe. Una aficion que siguié durante su
nifez, destrozando sus zapatillas en la calle, y en su adolescenciay
juventud, ya viajando para seguir al Stiper Dépor. Carretero escribe
desde la nostalgia por los tiempos pasados. «Tantos afios después, soy
algo escéptico», dice. «<Apenas reconozco lo que mi abuelo me
descubri6 a gritos en el salon de su casa». « Nos parece mejor. Nacho
Carretero. Libros del K.O., 2018. 150 pdginas. 8 euros. J. G. MORA

ATENEO DE MADRID: DE TODOS Y PARA TODOS
El Ateneo de Madrid es una de las instituciones
privadas que ha tenido un papel mas relevante en la
vida cultural espanola. Su primer socio fue Larra, y por
su sede -hoy, la definitiva, en la calle Prado, 21- han
pasado un sinfin de personalidades como, entre otras,
Pérez Galdés, Pardo Bazan, Valle-Inclan, Unamuno,
Maraiién, Azafa -que fueron algunos de sus
presidentes—, Ortega y Einstein. Con una presentacion
de César Navarro -su actual presidente-, y prélogo de
Pedro J. Ramirez, el periodista Victor Olmos nos ofrece un

apasionante recorrido por la fértil trayectoria de un espacio privilegiado
que a todos acoge, mas alla de credos e ideologias, dando cauce a un
debate abierto y plural, pues, como bien titula Olmos su trabajo, el Ateneo
es un «agora de libertad». Datos y anécdotas, Historia e intrahistoria se
funden, mediante un estilo 4gil y de facil y sabrosa lectura, en los dos
volumenes que ahora se publican, y que se completaran con un tercero,
que vera la luz como preambulo a la celebracion, en 2020, de su
bicentenario. « Agora de la libertad. Victor Olmos. 2 vols. Ulises, 2018.
589y 693 pdginas. 28,75 euros c/u. CARMEN R. SANTOS
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