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Una pelicula y un libro celebran la vida de una bailaora unica que vio truncada su carrera por un marido
maltratador. Esta biografia es un blues cald, un taranto de ley gitanay un poco de justicia divina

La Chana, baillary no pensar

ULISES FUENTE - MADRID

liene de otro tiempo peroes
Vmés correcto decir que de

otroespacio. O dimension.
Antonia Santiago Amador, La
Chana (Barcelona, 1946), marco
unaépoca, peroenlomas prome-
tedor desucarreradejodebailar.
Se cruzo en su vida unmal hom-
bre. Pueden verla en todo su es-
plendor en el documental «La
Chana» (2016, Lucija Stojevic),
donde serecogen increibles gra-
baciones televisivas, y pueden
leer de su genio en «La Chana.
Bailaora» (Capitan Swing), que
aparece ahora editado. Antonia

Un baile de dolor
que no admite
ninguna «gracia»

Cuando La Chana se vio
forzada a convivir con su
maltratador en virtud de la ley
gitana, le cambid el caracter.
La polvorilla rubia que habia
sido se muto en retraiday
callada. Y su baile se tornd
jondo, profundo y desgarrado.
«En las alegrias nunca bailo las
letras. No me gustan, porque
tengo que ponerme a hacer
"gracias'' y no me pegan. Es
tan puro lo que hago que no
soporto ninguna cosa falsa».
Nunca fue capaz de «montar-
se» (coreografiar) un baile.
«Siempre he tenido que
improvisar, porque cuando
salgo al escenario no me
acuerdo. Me quedo en blanco
yme dejollevar». La Chana
podia improvisar media hora
seguida. Sufuerza fisicay su
energia eran legendarias.
«Estaba delgada como la de
las Olimpiadas», suelta.
Tuvieron que inventar un
zapato para ella con maderay
metal, como para hombre.

esunamistica. Enlamananaque
sehaceestaentrevista ha bende-
cidoa unperiodista delaagencia
Efe. Piensen en Chavela Vargas,
con pantuflas y batin, con el pie
enaltoy predicandoconformela
iglesia evangelista. Pero piensen
sobre todo en una mujer profun-
damente herida, una gitana ru-
bia y bajita que entra en trance
todavia empezando por los pies
antes que los timpanos. Se ha
levantado de la siesta y pide el
pintalabios.

En casa de La Chana nadie
bailaba flamenco. Por supuesto
que no habia television. Pero en
las fiestas de rumba hasta las

tantas, la pequena, con siete
anos, movia las faldas y se lleva-
baovacionesy calderilla. Perola
rumba dejo de gustarle cuando
una noche escucho por la radio
una seguiriya de verdad. Sono
todalanoche conellay aprendio
el compas flemenco sola, sin
ayuda de nadie. Bailaba sobre
ladrillos en alpargatas, a escon-
didas, moviendo los pies a una
velocidad inconcebible. Pero en
sufamilia «ningunaartista podia
ser una mujer honrada». La
Chanafuealaescuelatressema-
nas porque lo quiso su abuela,
pero se canso de pelear con las
ninas que la llamaban «jgitana,

gitana, gitana». Empezo6atraba-
jaralos 11y cuando la Coca-cola
llegé a Espaia, bailaba en el
descanso de los obreros de las
fabricas para comprarse una.
Hasta que su tio Chanolavioy a
escondidas de sus padres lallevo
a una audicion profesional.
Como sus padres no estaban de
acuerdo en que trabajase, inicio
una huelga de hambre. Accedie-
ron. Con 14 anos ganaba 200 pe-
setas cada dia que bailaba, una
fortuna.

Su fuerza en el escenario era
descomunaly lavelocidad desus
pies desafiaba los limites fisiolo-
gicos. Cuando con apenas 15 fue

contratada en Los Tarantos de
Barcelona bail6 por tangos su
primera noche y los musicos
enmudecieron. No sabian qué
hacer. La Chana no paraba con
su tacatacata y hacia unos cie-
rres en seco impresionantes.
Nadie habia visto cosa igual.
«Los palmeros y guitarristas no
llegaban, y yo me quedaba sola»,
cuenta. Lasbailaoras profesiona-
les pronto vieron el peligro: «Yo
detrasdeLaChananosalgo». Asi
queterminosiendolaestrellasin
sermayor deedad. Allila contra-
t6 Peter Sellers para la pelicula
«El magnifico bobo» y pudo ha-
ber hecho carreraen Hollywood,
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pero la familia -mas bien los ce-
los patologicos de un hombre—
fueronprimero. LaChanaimpro-
visaba siempre. Jamas conocia
lamusica que iban a interpretar
cada noche. «Cuando te quitas
todolo que novaley te encierras
en el escenario y das la verdad
blanca llegas a un espacio en el
que todo es muy rapido. Y noto
que sale una ola de miy llego al
colmo. Y en ese silencio magico
no valela penaabrirlos ojos. Por
eso, cuando terminodebailar, no
me importa que me aplaudan, ni
saludo ni nada, ni me sonrio»,
asegura conlos ojos encendidos.
Nunca piensa. «No. Yo siempre
siempre he improvisado. Desde
pequena, cuando bailo me encie-
rroenunsitiooscuroynoquiero
saber nada. Como mi alma ha
sido sincera aunque tenga mis
faltas, voy a ese lugar donde la
velocidad es infinita. (Tabletea
en lamesa con los nudillos). Ese
lugar es sublime, esta todo, y lo
dificil es llegar alli para traerlo

CIPRIANO PASTRANO

Antonia
Santiago
Amador, La
Chana, sigue
alos 71afios
dispuesta a
bailar cuando
la ocasion

la requiera.
Mafiana
recibe el
Premio
Cultura Gitana

aqui». Llego a dar tres vueltas al
mundo, pero desde que tenia 17
anos nunca fue feliz. Por uno de
es0s sucesos lorquianos de la
Espanadeposguerra, unanoche
compartioé habitacion con un
hombreencamas separadas. Sin
embargo, paralaley gitana, ya se
tenian que casar. Ese hombre la
maltrato durante 18 afos. «Era
posesivo, mentiroso, despiadado
y violento. Pero en esos tiempos
un hombre podia matar a su
mujer»,comentaundesgarrador
testimonio. Avaro cruel, se quedo
cadapesetaqueganolabailaora.
«Me llevo a Santander y no sé
como no inundé la ciudad de
tanto como lloré. Pero he resisti-
doy hevencido. {Conelbien!-ex-
clama-. Perdonando. ElOmnipo-
tente me ha puesto en el lugar
que debia. Aunque yo no he bus-
cado nada».

El contrato mayor
La Chana encontro en la iglesia
evangelista su tabla de salvacion
yparaellanadamasimportaque
Jesucristo. «Estoy convencida
totalmente de que tenemos un
Dios y el 1o sabe todo. A €l no se
la da nadie». Ha hecho justicia
con esta mujer. «No 1o sé. Me re-
tiré por los demas para que todo
estuviera tranquilo y €l me paga
aestaedad lo que él quiera. Esta
mananaunmuchacho periodista
ha aceptado al sefior Jesus con
su boca», anuncia orgullosa, y
volvera al tema en otras ocasio-
nes. «<E1 método con el que estoy
ahorabailandoesparahablarde
EL El contrato mas grande que
hehechoenmividaesconocerle.
Porque no temo a nada, me atre-
vo con mi edad a ponerme a bai-
lar en un teatro lleno y grande
porque su presencia me da la
fuerza, no voy con la mia. Ya no
meimportan ellibro nila pelicu-
la ni ser importante ni nada de
©s0 porque no me sirve. Pero se
que a mucha gente le hace falta
escuchar la verdad del cuento».
Dice que de alguna cosa se
arrepiente. «De no haberlo he-
chomejor. Todos tenemos faltas
vy yolaprimera. Trato de mejo-
rarme cada dia. Me arrepiento
de cosas, pero no me acuerdo.
De hacer mal queriendo, no». Y
también que nada desea. «Yo no
soy importante. La gentese cree
que bailo muy bien. Sé que ten-
go mucha velocidad y mucha
fuerza. Pero yo bailo bien cuan-
do me paro».

«LA CHANA.
BAILAORA»

B. del Pozo, A.
Santiago Amador
CAPITAN SWING
264 paginas,

18 euros.

Los bocetos de Rubens cubren una de las paredes de la exposiciéon

El Prado dedica la muestra mas completa que se ha hecho sobre estas
piezas del artista, quien les dio su identidad como obra autonoma

Rubens, en /3 bocetos

J. 0. - MADRID

ntes no habia nada vy,
Adespués, todos lo imita-

ron. Rubens adelant6 la
contemporaneidad al descubrir
que el esbozo, no el diseno, ni el
apunte, niel dibujo apremiante,
podia adquirir rango de arte.
Decidio enmarcar esos 6leos, fi-
jarlos en una tela o una tabla y
convertirlos enalgo tan aprecia-
docomolaobra final. Elresulta-
does un pintor moderno, antici-
patorio,queentreviéenloinaca-
bado la mirada posterior de los
hombres. EIMuseo del Prado ha
dedicadoa estos trabajos una de
las muestras masambiciosas de
este afo. Un recorrido no solo
por la obra de un creador, sino
deuninventor. La demostracion
es la que cierra el recorrido: el
retrato de su hija. Rubens hace
un cuadro abocetado, no un bo-
ceto, una pieza acabada, pero
que parezca incompleta, atn
pendiente de un tltima remate.
JPor qué? Porque tnicamente
desde la pintura que falta es po-
sible transmitir una impresion
tan abstracta como el amor pa-
terno.

Laexhibicion «Rubens. Pintor
de bocetos», comisariada por
Alejandro Vergara, jefe de con-
servacion depintura flamencay
escuelasdel norte del Museo del
Prado, y Friso Lammertse, con-
servador de pintura antigua del
MuseoBoijmans van Beuningen

de Roterdam, institucion que ha
colaborado en este proyecto, ha
reunido 73 bocetos delos mas de
quinientos que ejecuto Rubens.
Estemaestro tuvolaintuicionde
ver su utilidad artistica -como
primeracercamientoa unacom-
posicion—, suusopractico-como
vehiculo para ensefar su pro-
yecto a los clientes que acudian
asutaller—, suvertiente pedado-
gica -ensefnaba a sus discipulos
lo que queria que hicieran y,
también, las maneras que de-
bian adoptar-, y su calidad ex-
presiva, pararecogerabstraccio-
nesdificiles deconcretar de otra
manera.

Una muestra que da envidia

«Este concepto de boceto ya lo
habianempleadoalgunos maes-
tros antes, pero muy pocos y de
manera aislada, como Tiziano.
Entrelospintoreseraapreciado,
pero, en cambio, denostado por
la critica. En cambio, a los pin-
tores les permitia una libertad
inmensa. Rubens es el primero
que sabe valorarlos. De hecho,
los hace de todo tipo, desde sim-
ples, con unas pocas lineas,
hasta muy abocetados». Para
Miguel Falomir, director de la
pinacoteca, «esta es una de las
exposiciones que da envidia no
haber comisariado. Sonjustolas
exposiciones por las que el Mu-
seo del Prado es conocido y le
dan todo su prestigio en el exte-
rior. Y esta en concreto es una

delas grandes. Se ha escogido a
un pintor y se le muestra al pt-
blico a través de una coleccion
de trabajos para dar una vision
completamente distinta de la
que se tiene. Si fuera un artista
contemporaneo y recorriera
estas salas me sentiria abruma-
do, porque me daria cuenta de
quelasmismasinquietudesque
existen hoy, ya estaban presen-
tes en Rubens». Alejandro Ver-
gara quiso desterrar la idea de
boceto como algo minusculo y
sin valor, como un dibujo reco-
gidoen uncuaderno, tres trazos
sueltos: «Asistimos a uninvento
historico. Rubens creael boceto.
Este es justo un momento de
innovacion. Antes de él nadie
habia hecho algo semejante. Se
concibe como una herramienta
nuevay surge demaneraespon-
tanea». De hecho, un boceto de
Rubenses casiuncuadro termi-
nado de Rubens. En ocasiones
hay que aproximarse al 6leo
para percibir queno esta termi-
nado, que todavia le falta algo.
Esta concepcion artistica que
teniadel bocetoseapreciaenun
detalle:jamasquisodesprender-
se de ellos y en su elaboracion
no participaba nunca ningin
discipulo. Todos salieron de sus
manos.

DONDE: Museo del Prado. Madrid
CUANDO: Desde el 10 de abril hasta
el5deagosto
CUANTO: desde 15 euros.
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