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su tetralogía sobre un asesino en serie que 
anda por el condado minero de Yorkshire 
durante los años del “thatcherismo”, 
menciona en la bibliografía de su novela 
junto a Germinal, de Zola, y otros textos. 
La modélica edición del sello gijonés Ho-
ja de Lata, con traducción de Ignacio Gó-
mez Calvo, incluye un enjundioso prólo-
go de Daniel Bernabé. 

Milne desmonta una a una, con pro-
fusión de datos y testimonios, las acusa-
ciones contra Scargill y el NUM. Tira de 
documentos gubernamentales, antes se-
cretos, para dejar claros los planes del 
Gobierno de Thatcher contra el sindica-
to minero. Sus conclusiones sobre el de-
ficiente e interesado trabajo periodístico 
(por llamarlo de alguna manera) que hi-
cieron los sabuesos de Maxwell en base 

a declaraciones pagadas (incluida la del 
sospechoso director ejecutivo del NUM 
de la época, Roger Windsor, el único alto 
cargo no electo del sindicato) son demo-
ledoras. Como lo es la versión de Stella 
Rimington, directora del MI5, al confir-
mar el decisivo papel que tuvieron en el 
conflicto los servicios de inteligencia del 
Estado. Milne constata que hubo “guerra 
sucia” mediante el uso de vigilancia elec-
trónica masiva, agentes provocadores, 
esquiroles financiados o la sistemática 
desacreditación de los dirigentes mine-
ros. Y añade en su epílogo a esta cuarta 
edición: “Otros documentos oficiales 
desclasificados subrayan tanto la escala 
de los preparativos de Thatcher para un 
enfrentamiento con los mineros como 
su propósito de arrinconar a todo el mo-
vimiento sindical en los márgenes de la 
vida industrial y política”. Y a modo de 
corolario: “Todo ello muestra hasta dón-
de está dispuesta a llegar la clase diri-
gente cuando se enfrenta a un impor-
tante reto a su autoridad”. 

Peace se ha convertido, por su parte, en 
el Zola minucioso (germinal y terminal) 
de aquella huelga y de una derrota sindi-
cal cuyos ecos aún se prolongan: “¡Des-
pertad! ¡Despertad! Esto es Inglaterra, 
vuestra Inglaterra… y el año es Cero”. 
GB84 es una ficción basada en hechos 
reales en la que su autor relata cincuenta 
y una semanas de huelga, las de la movi-
lización de aquellos casi doscientos mil 
mineros, sirviéndose de la contraposición 
de perspectivas. El diario en primera per-
sona de Peter y Martin, dos de los huel-
guistas, se completa con la narración en 
tercera persona de los acontecimientos –
los conocidos y los ocultos- que alimen-
tan la trama. Los distintos planos y diálo-
gos están engarzados por un justificado 
despliegue tipográfico y una prosa con-
densada al máximo, fragmentaria, ner-
viosa, casi eléctrica. Tras los nombres de 
ficción no resulta difícil ver a algunos de 
los protagonistas del conflicto real: el Ju-
dío sería un trasunto de David Hart, ase-
sor de la Dama de Hierro a quien se atri-
buye la laminación del NUM, mientras 
que Terry Winters tiene los rasgos del cita-
do Roger Windsor. Una novela negra nada 
convencional que hurga en la entraña po-
lítica de unos tiempos oscuros.

La entraña de la era Thatcher

JOSÉ LUIS ARGÜELLES 

Los dirigentes mineros más informados que pro-
tagonizaron en las Navidades de 1991 el encierro del 
pozo Barredo, en Mieres, expresaban en ocasiones, 
si mediaba la confianza, un fundado temor: la posi-
bilidad de que se repitieran las condiciones que ha-
bían supuesto, sólo seis años antes y después de do-
ce dramáticos meses de huelga, el aplastamiento 
del poderoso movimiento sindical carbonero del 
Reino Unido. Las consecuencias de la derrota de 
aquella protesta, la más larga de las registradas en 
Europa tras la Segunda Guerra Mundial, fueron la 
trituración de un sector público tenido hasta enton-
ces por uno de los más avanzados del mundo, ade-
más del principio del fin de las muy vivaces y resis-
tentes comunidades mineras, las más refractarias al 
modelo económico y político que impuso, a partir 
de aquella fecha, la primera ministra conservadora 
Margaret Thatcher. En España hubo negociación y 
las cosas se hicieron de otra manera al pactar las 
partes sucesivos planes de ajuste. 

Vista con perspectiva, aquella huelga, que se alar-
gó desde el 6 de marzo de 1984 al 3 de marzo de 1985, 
fue mucho más que una batalla a cara de perro por la 
supervivencia de unos pozos de cuya actividad de-
pendían decenas de miles personas y densas pobla-
ciones del Reino Unido, de Inglaterra a Gales. Todos 
hemos visto películas como “Tocando al viento” o 
“Billy Elliot”.  Junto a los castilletes de las minas (en 
Orgreave llegaron a cargar ocho mil policías, mu-
chos a caballo, como en una escena bélica colonial) 
se dirimió quizás uno de los asuntos que ha marca-
do la vida occidental de las últimas décadas: el ataque 
frontal del neoliberalismo al Estado del bienestar. 
Thatcher sabía que los 170.000 afiliados del Sindica-
to Nacional de Mineros (el NUM liderado por el irre-
ductible Arthur Scargill, una organización que había 
doblado el brazo a los conservadores en 1972 y 1974) 
constituían la trinchera más consistente frente a su 
“revolución” privatizadora. Ella misma había enun-
ciado la fobia contra los mineros, el NUM y Scargill, 
en una declaración a sus conmilitones: “Tuvimos 
que luchar contra un enemigo exterior en las Malvi-
nas. Ahora se trata de una guerra contra ‘el enemigo 
interior’, que es mucho más difícil de combatir y mu-

cho más peligroso para la libertad”. El magnate esta-
dounidense Warren Buffett haría tiempo después, 
desde la sinceridad, una síntesis del período históri-
co que empezó con aquella derrota de los mineros 
británicos: “Hay una guerra de clases y, por el mo-
mento, la vamos ganando los ricos”. 

Una guerra, en efecto, pero hoy sabemos que fue 
una contienda “sucia” en la que, por dar sólo algunas 
cifras, hubo 11.291 detenidos, 8.392 acusaciones fir-
mes y 200 sentencias contra los trabajadores. Y que el 
gobierno conservador prosiguió su particular cruza-
da ideológica y antisindical -con la participación de 
los servicios de inteligencia del MI5, poderosos me-
dios de comunicación como el “Daily Mirror” de Ro-
bert Maxwell o la complacencia de significativos sec-
tores del laborismo- hasta mucho después. El objeti-
vo era la desacreditación total del NUM (hoy tiene 
750 afiliados) y de su más carismático líder. En la pri-
mavera de 1990, el izquierdista Scargill fue objeto de 
una campaña de prensa en la que se le acusó de co-
rrupción y malversación de fondos para pagar la hi-
poteca de su vivienda. Aquel dinero provenía su-
puestamente de Libia y había sido autorizado por 
Gadafi, uno de los personajes más detestados en Oc-
cidente por aquellas fechas, durante el año de la lar-
ga huelga. Ninguno de los 194 pozos activos se salvó. 

Dos libros de reciente aparición en España, el en-
sayo El enemigo interior, de Seumas Milne (1958), y 
la novela GB84, de David Peace (1967), alumbran 
desde distintos pero complementarios campos de 
escritura –la información y la ficción, respectivamen-
te- aquellos relevantes hechos: el pulso entre That-
cher y el NUM fue más que un conflicto laboral y sus 
secuelas siguen dolorosamente grabadas, como veía-
mos en los días del encierro de Barredo, en el imagi-
nario del movimiento obrero europeo. En España 
hemos tenido que esperar casi un cuarto de siglo pa-
ra leer el libro de Milne, columnista y director adjun-
to del “The Guardian” que es en la actualidad respon-
sable de estrategia y comunicación del Partido Labo-
rista. La primera edición de este volumen, calificado 
por Naomi Klein como “el mejor sobre la era That-
cher”, es de 1994; la última, que hace la cuarta y es la 
que nos llega ahora con un muy interesante prefacio 
de su autor, se imprimió en 2014. Unas páginas que 
Peace, narrador del que Alba Editorial ha publicado 

El periodista Seumas Milne y el novelista David Peace  
cuentan en El enemigo interior y GB84 la guerra sucia  
de la Dama de Hierro contra los mineros
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La casa de Xuan Buelga 

MARTA LÓPEZ FERNÁNDEZ 

Gonzalo G. Barreñada (Sotrondio, 1973) llegó a la lliteratura 
n’asturianu col poemariu Biografíes (Saltadera, 2016) y agora fai 
entrega de la so primer novela: una narración que presenta di-
vidida en dos partes, con un primer desenllaz que llega muncho 
antes del final, y onde arriesga con una propuesta argumental 
que va sorprender al llector. 

La casa de Xuan Buelga (Saltadera, 2018) empieza siendo 
una historia que pinta realista, seria,  esistencial, protagonizada 
pola figura d’un perdedor qu’enfrenta la soledá y la vida que-y 
queda después de pasar más de venti años na cárcel por matar 
a dalguién. Xuan Buelga escueyi Xixón p’avezase a los primeros 
díes de la so estrenada llibertá y percuerre señaldosu les cais de 
la ciudá, esplicándose con llirismu mientres se retrata a sí mes-
mu o trai una imaxe emotiva de la infancia. Con una priesa 
inesperada, propón-y a una muyer desconocida a la que ve nun 
bar un tratu peculiar: que seya la so compañera agora que tien 
que volver a so casa y so pueblu. Mirita Morena nun tarda mun-
cho n’aceptar la propuesta de Xuan Buelga y anque roceana en 
dalgún momentu, consiente en qu’ella y Lola, la so fía, seyan los 
sofitos que precisa Xuan Buelga na so vuelta a Burgundu. ¿Qué 
siente Xuan Buelga pol llugar nel que nació, qué siente por Mi-
rita Morena, esta muyer inesperada? «Acordóse del nerbatu que 
s’alimenta del frutu del lloréu; de la peñerina cuando busca sal-
tapraos y escarabayos; de les curuxes qu’a los dos meses mar-
chen de casa; de les rosalíes na madera podre de les fayes. Al de-
catase de cuánto deseaba falar d’estos asuntos con Mirita More-
na preguntóse si, en realidá, nun taría hasta un poco namoráu 
d’ella». Pero la cara solombría y el cinismu del home asomen  en-
siguida, cuando gasta agresividá con Mirita o convida a la nena 
a beber un tragu de vinu. Sicasí, son señes que nun acobarden a 
les dos muyeres, que lu siguen, valientes, al llugar al que tien que 
volver. El sitiu ye una casa con nome, La Chinita, «colos sos tres 
pisos alicataos de blancu», unos kilómetros más p’arriba del 
pueblu de Beles. Delantre del edificiu, Mirita nota, per primera 
vegada, que pisa «una cárcova que servía pa facer de llende en-
te dos reinos». Y ye que’l so nuevu hogar ye una casa tomada, on-
de convive tol pasáu de Xuan Buelga n’inquietante compañía col 
presente. Mirita tien que se preparar pa vivir con un atormentáu 
y pa competir coles muyeres qu’hubo enantes qu’ella, metién-
dose nuna peligrosa llende ente la vida y la muerte, nun mundu 
nel que una nena de diez años ye’l personaxe más salvadora-
mente posáu na realidá. A la par, el paisaxe y les estaciones van 
casando bien col ánimu de la protagonista a lo llargo del añu nel 
que trescurre la narración: Mirita va comportase con desasosie-
gu o ablayamientu pola gafedá y va volviéndose murnia cuando’l 
tiempu se mete n’agua, naquel llugar «más gris que verde». El re-
latu de la vida na casa anímase con un diálogu mui intensu y lle-
nu d’emoción, cuasi un combate, a veces irracional, con hipér-
batos, con cimblantes intervenciones d’unos personaxes que 
discuten sobre la culpa, el perdón, los secretos, l’amor, l’abusu 
de poder o la sumisión al home.  

  «Ai, ai, que volvió Xuan Buelga al país»: ye una alvertencia de 
dalguién que lu conoció mui bien. Atentos a tolos mensaxes 
d’esta ficción tan orixinal, bien pensada, bien escrita, con rasgos 
que’l propiu autor califica de «realismu pantasmagóricu». Aten-
tos tamién a la vuelta de Gonzalo  G. Barreñada a la lliteratura 
n’asturianu, confirmando equí que llegó pa quedase, como’l so 
protagonista,  y que tien un importante imaxinariu pa desplegar.

Realismu máxicu n’Asturies
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Saltadera, 2018 

176 páxines, 18 euros

Marxismo contemplativo

ANDRÉS MONTES 

Con el aniversario de los doscientos 
años del nacimiento de Marx ya en el 
horizonte, la cita con la efeméride ser-
virá para mostrar de nuevo la fecundi-
dad de su obra,  algo que ni sus más 
acervos críticos pueden negar. Entre 
las múltiples caras del legado intelec-
tual de un autor prolífico, muchas ve-
ces bloqueado por la variedad de sus 
intereses, que arruinaban toda posibi-
lidad de un trabajo disciplinado,  hay 
un lado oscuro que alimentan quienes 
identifican su pensamiento con el ger-
men de los peores acontecimientos 
del siglo pasado. Pero los horrores per-
petrados en su nombre en nada des-
virtúan el potencial de lo que dejó es-
crito, desarrollado en ocasiones por al-
gunos a los que, quizá, nunca recono-
cería como frutos de su raigambre filo-
sófica.  

Las peores derivas del marxismo 
surgen del mandamiento de intervenir 
en la realidad, formalizado en la, repe-
tida hasta la saciedad, undécima tesis 
contra Feuerbach, que insta a los filó-
sofos a dejar ya de interpretar el mun-
do para implicarse en su transforma-
ción. Resulta dudoso que Marx hu-
biera aceptado cobijar bajo su nombre 
a un grupo intelectual que puso exqui-
sito cuidado en contravenir ese man-
dato y, sin embargo, la Escuela de 
Frankfurt surgió como un centro de 
estudios marxistas, en el que teoría y 
praxis nunca llegaron a tocarse. Ello 
fue motivo de reproche de algunos de 
sus críticos más severos, como György 
Lukács, quien describió a los miem-
bros de ese selecto grupo como hués-
pedes de un hotel “equipado con toda 
clase de lujos, al borde de un abismo, 
de la vacuidad, del absurdo”.  Gran Ho-
tel Abismo, la etiqueta lukacsiana, es el 
título elegido por Stuart Jeffries para 
componer el retrato colectivo de quie-
nes integraron la Escuela de Frankfurt, 
que es el recorrido por uno de los ejes 
intelectuales del siglo pasado. Los 
nombres del mutidimensional Ador-
no, Horkheimer, el siempre trágico 
Benjamin, Marcuse y su celebridad de 
estrella del pop en los campus rebel-
des de los 60 o Habermas,el último 
gran referente frankfurtiano figuran 
entre la selección de las mentes más 
lúcidas de su tiempo. Ajenos al redil 
doctrinario que cercó al marxismo tras 
la revolución bolchevique, y por tanto 
traidores para muchos de que quienes 
llevan a Marx por bandera, tuvieron la 
capacidad de atisbar las alteraciones 
culturales que imponía el cambio tec-
nológico y consiguieron dibujar con 
precisión el espíritu de la época, aun-
que no hicieran nada por cambiarlo.  

En Gran Hotel Abismo, Jeffries de-
sarrolla “una biografía coral” de estos 
pensadores que, entre otras innova-
ciones, “reconceptualizaron el marxis-
mo incorporándole ideas del psicoa-
nálisis freudiano”, acuñaron el término 
industria cultural que contribuye a de-
finir su momento o “exploraron una 
nueva relación entre cultura y política”.  
Como suele ocurrir, son autores más 
citados que leídos y sirvieron de arma 

arrojadiza en innumerables discusio-
nes de pies fríos y cabezas calientes. 
Organizado en siete partes, cada una 
coincidente con una década del siglo 
pasado, hasta los años 70, el libro sirve 
también de constatación de un cierto 
fracaso del pensar frente al acontecer y 
es, según su propio autor, un texto “pe-
simista”, que muestra “la creciente im-
potencia que experimentaron estos 
pensadores, a excepción de Marcuse, 
contra unas fuerzas que detestaban 
pero que se sentían incapaces de cam-
biar”. Gran Hotel Abismo puede leerse 
como un relato rompehielos, que per-
mite el acercamiento a este grupo inte-
lectual sin quedarse en la superficie. 

La de Frankfurt es “una escuela pla-
gada de paradojas”, escribe Jeffries, re-
veladora de que los “genios sensibles 
casi nunca son hombres de acción”. 
Pero sí supieron captar la mutación 
del proletariado en una aletargada cla-
se consumista, un cambio de identi-
dad que transforma el sistema y prefi-
gura una de las grandes paradojas del 
momento: el Partido Comunista Chi-
no, la mayor organización mundial de 
adscripción marxista (eso sí, leninista 
y otros añadidos más) es uno de los 
principales pilares del capitalismo de 
consumo al imponer a los trabajado-
res unas condiciones que ni el empre-
sario más voraz de Occidente osaría. 
Esas imposiciones permiten una pro-
ducción barata y masiva de todo aque-
llo que nutre le ensoñación del tener  
que sustenta a los millones de seres 
que siguen haciendo girar la rueda.

Gran Hotel Abismo, una biografía coral de 
los miembros de la Escuela de Frankfurt
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El libro muestra “la 
creciente impotencia 
de los pensadores 
contra unas fuerzas  
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