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El vértigo de la forma

Walsh ha escrito
unos cuentos
sutilmente
transgresores

i J.ERNESTO AYALA-
DIP

“Vértigo’ es el titulo del libro
de la escritora britanica Joa-
nna Walsh. Es una coleccién
de cuentos y laacabo de leer,
ciertamente, con una cierta
sensacion de vértigo. Leo este
libro y no atino a saber de dén-

de proviene su escritura, ni
sumanera de armar las tris-
tes y desesperadas historias
que relata. Hacia mucho que
no me pasaba nada parecido
con un libro. Es obvio que uno
siempre quiere encontrar algo
distinto en lo que lee. Algo
que modifique los paradig-
mas consabidos, sin que el ex-
perimento atente demasia-
do contra la recepcion. Teo-
rias del cuento conocemos
muchas, todas orientadas a
convertirse en formulas que
faciliten la inteleccion de la
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Autora: Joanna Walsh. Trad.: V.
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2018. Precio: 15 euros

enorme complejidad de la psi-
que o el conglomerado hu-
mano. Desde Poe hasta Piglia,
pasando por Quiroga o He-
mingway, los autores siem-
pre han intentado crear leyes
o definir sus creaciones na-
rrativas.

Para procurar ser lomas in-
teligible posible, citaré tres
frases de distintas piezas. Ade-
lanto que las voces narrado-
1as de estos cuentos (excelen-
temente traducidos) son de
mujeres en distintas situacio-
nes familiares, sociales o sim-
plemente cotidianas. La pri-
mera dice: «Me asusta que el
riesgo no merezca la penay.
Esaltamente probable que en
algin momento la autora mis-
ma se haya hecho esta refle-
xi6n. (Yo le contesto, si algu-
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na vez tuviera la improbable
oportunidad de leerme, que
el riesgo que ha asumido en
este libro, ha valido absoluta-
mente la pena). La segunda
frase reza: «Desde el coche
atisbas el mar, pero atin no he-
mos llegado, y estds conten-
to. Tal vez luego no estés con-
tento, aunque puede que se-
llar tu primer vislumbre del
mar con tu alegria haya sido
suficiente para ponerte con-
tento mas tarde, o hacera tu
posterior falta de contento
apenas cuentey. Con este
ejemplo solo intento que el
lector repare en la manera en
que la sintaxis acude en ayu-
da dela narradora a la hora de
tratar de explicar o explicar-
se ella misma las reacciones
de sumarido, al que da laim-
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presion de no conocer dema-
siado, ni siquiera de como reac-
cionara ante el mar cuando se
encuentre frente a él. Antes
de pasar ala tercera frase que
anuncié mds arriba, quiero
consignar los mejores cuen-
tos de este sugestivo y suge-
rente (no son ambos térmi-
nos, exactamente sinénimos,
aunque el Diccionario de la
Real Academia Espanola asi
lo consigne) libro: el que pres-
ta tituloal libro, Y despusés...”
¥ ‘Ahogo’. Del segundo uso la
frase que me faltaba: «Que me
dejen ser soltera: sin hijos, sin
familia, y que me dejen no en-
cajam. Esta frase resume me-
ridianamente el espiritu tan
sutilmente transgresor de este
hermoso libro. Y sobre todo
de sus protagonistas.

Mario Vargas Llosa
o la derecha progresista

El Nobel de Literatura vuelve al ensayo para explicar las referencias
intelectuales y las vivencias personales que lo han llevado
a la defensa sin ambages del liberalismo democratico
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ace quince afios, el

escritor argentino

Horacio-Vazquez

Rial publicé un en-
sayo de referencia, ‘La izquier-
da reaccionaria’, que explici-
taba un derrumbe de las re-
Ppresentaciones politicas y las
encar- naciones facticas del
Ppensamiento progresista que
iba mas lejos de las renuncias,
las incoherencias y las traicio-
nes al ideal pristino de una
ideologia humillada en sus
confrontaciones con la reali-
dad. Lo que de manera sus-
tancial sostenia aquel libro es
que la izquierda, lo que en-
tendemos por tal (lideres, par-
tidos, programas politicos,
analisis tedricos, postulados
utépicos...), se estaba identi-
ficando con conceptos, clichés
y principios antitéticos a su
Ppropio origen, su espiritu y su
naturaleza: desde un antiame-
ricanismo pueril a un multi-

Mario
Vargas Llosa
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LALLAMADADELA
TRIBU

Autor: Mario Vargas Llosa.
Ensayo. Ed.: Alfaguara. 314
pdginas. Barcelona, 2018. Precio:
18,90 euros (ebook, 9,49)

culturalismo acritico, a los na-
cionalismos, a la teocracia is-
lamica, al antisemitismo, a la
manipulacién de la memoria
y de la Historia... Este plan-
teamiento conllevaba una te-
sis simétrica que en Espafia
puede resultar todavia provo-
cadora, pero que se remonta
alos ‘nuevos filosofos france-
ses’ de mediados de los afios
70: sihabia una izquierda que
se habia vuelto reaccionaria,
también podria haber una de-
recha progresista. En esas co-
ordenadas puede situarse ‘La
llamada de la tribu’, un libro
que supone un feliz regreso
de Mario Vargas Llosa al gé-
nero ensayistico y que expli-
ca su trayectoria ideolégica
desde el marxismo y el exis-
tencialismo que lo sedujeron

en su juventud hasta los pa-
s0s, las lecturas, las raices y
los antecedentes de su actual
posicionamiento ideologico,
alineado en una inequivoca
defensa del pensamiento li-
beral que busca sus origenes
intelectuales en el mismo si-
gloXVIIlyala que no se atre-
vio la generacion de Bernard
Henri Levy.

De los ocho capitulos en
los que se divide el libro, el
primero se inicia con una de-
claracion de intenciones que
nace COmo una consecuen-
cia de su propia biografia in-
telectual. Vargas Llosa expli-
ca la razon de estas paginas
en su lectura, hace mas de
veinte afios, de ‘To the Fin-
land Station, la obra en la que
Edmund Wilson relato el de-
sarrollo de la idea socialista
desde que Jules Michelet des-
cubrio a Giambattista Vico
en el primer cuarto del siglo
XIX hasta la llegada de Lenin
ala estacion Finlandia de San
Petersburgo en 1917 para en-
cabezar la Revolucion bol-
chevique. «Me vino enton-
ces laidea de un libro —expli-
ca nuestro Nobel de Litera-
tura- que hiciera por el libe-
ralismo lo que habia hecho
el critico norteamericano por
el socialismon.

Vargas Llosa no oculta su

http://lector.kioskoymas.com/epaper/viewer.aspx?noredirect=true

proposito ideologico y peda-
ggico, sino que empieza con
un plato fuerte: Adam Smith.
Elsegundo capitulo estd de-
dicado a una reivindicacién
del hombre que hizo una
ciencia con la economia de
libre mercado, pero no se que-
da en el economicismo de ‘La
riqueza de las naciones’, sino
que hace suyo el legado hu-
manista y los escrapulos éti-
cos ante el egoismo natural
de la condicién humana que
el padre del liberalismo for-
muld en ‘La teorfa de los sen-
timientos morales’, asi como
la insistencia en una educa-
ci6n de los individuos que les
permita desarrollar sus po-
tencialidades y su creativi-
dad en el marco de la produc-
ci6n y el comercio capitalis-
tas. Lo primero que choca de
este libro de Vargas Llosa es
laausencia de complejosala
hora de defender unas ideas
contra las que nos ha alerta-
do el pensamiento marxista
hasta la extenuacion. Y ello
tiene, sin duda, un innega-
ble mérito viniendo de al-
guien que sus anos jévenes,
tan decisivos en la vida de un
intelectual, se nutri6 de Marx
y de Sartre, con quien, por
cierto, también ajusta cuen-
tas en estas reflexiones.

De Adam Smith, el autor
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Mario Vargas Llosa, en la presentacién del libro. :: ere

pasa a José Ortega y Gasset,
Friedrich August von Hayek,
Karl Popper, Raymond Aron,
Isaiah Berlin y Jean-Francois
Revel. A cada uno de ellos les
dedica un capitulo. Otro as-
pecto a destacardel libro esla
natural, desprejuiciada y ~hay
que reconocer- moderna ma-
nera en la que el escritor se
atreve a mezclar a economis-
tas con filésofos, a los grandes
apologistas de la sociedad li-
Dberal con los que supieron de-
latar valientemente las taras
de esta y no se quedaron
~como es el caso de Revel-con

la mera critica al comunismo
soviético y al revolucionaris-
mo sesentayochista.
‘Lallamada de la tribu’ no
es un libro improvisado. Es
un alegato a favor de un libe-
ralismo que no se queda en
los limites de la doctrina eco-
nomica que lleva ese nom-
bre y que explica, por ejem-
plo, la ruptura emocional del
escritor con el castrismo por
el encarcelamiento del poe-
ta cubano Heberto Padilla. Es
un texto con un cariz memo-
rialistico que avala en la ex-
periencia sus convicciones.
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