

ANTONIO A. GÓMEZ YEBRA

LA ANTÍTESIS DEL PÍCARO



'UNA BALA PARA EL RECUERDO'

Autora: Maite Carranza.
Editorial: Santillana.
Nº. de páginas: 188.
Precio: 11,40 euros.



Una bala para el recuerdo es una historia real que la autora conoció de oídas y que decidió contar para que nunca, nunca, pueda volver a ocurrir. Es la de un muchacho, Miguel, que en 1938 decide ir a buscar a su padre, internado en un campo de concentración norteño. No conoce el paradero exacto, ni si su padre continúa vivo, pero el chico se propone localizarlo y sacarlo de allí.

Para ello realizará un viaje a pie, de doscientos kilómetros, por parajes desconocidos, por montes, por ríos, un viaje iniciático durante el cual irá transformándose en un hombre, de la misma manera que Guzmán de Alfarache se fue convirtiendo en un pícaro mientras se dirigía de Sevilla a Madrid.

En medio de todo tipo de dificultades, sin comida, con calzado inapropiado, pero con el firme propósito de localizar a su padre, que tuvo agallas para afiliarse al ejército republicano y ser uno de los perdedores de la guerra, Miguelín cumplirá su propósito y encontrará el amor. El valor, el esfuerzo, el tesón, la esperanza, lo

Maite Carranza invita a sus jóvenes lectores a compartir las aventuras de un chico como ellos, capaz de todo por salvar a su padre

mantienen vivo. Y la ayuda de su perra Greta será fundamental.

Maite Carranza invita a sus jóvenes lectores a compartir las aventuras de un chico como ellos, capaz de todo por salvar a su padre, sin importarle pasar necesidades y peligros. En otros tiempos, en momentos muy difíciles, cuando los mismos hermanos se delataban y luchaban unos contra otros.

Una historia real con el sabor de lo auténtico, donde un ser humano en crecimiento da lo mejor de sí. Un ejemplo de motivación y de amor a sus seres queridos.

La perra Greta es un maravilloso personaje, con protagonismo creciente a lo largo del libro, que cala muy hondo en el lector: de lo mejor del libro.

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

ESTAMPADO JAPONÉS



LA OFICINA DE ESTANQUES Y JARDINES

Autor: D. Decoin.
Alfaguara. 347 págs.
20,9 euros (ebook,
10,99).

cina de Estanques y Jardines (es muy curioso: no hay texto medieval japonés sin sus sofisticados burócratas) para tratar de ordenar un nuevo encargo de peces. Temerosos de contrariar al emperador, en el pueblo deciden que Miyuki deberá encargarse de echarse la pértiga a los hombros y llevar hasta la corte las últimas carpas pescadas por su esposo.

Lo que sigue empieza siendo el clásico viaje del héroe –una concatenación de caminos, encuentros, posadas y aventuras– y termina siendo un gran redoble de sofisticación cortesana, entre 'El perfume' y esa 'utopía del esteta' que Susan Sontag identificó en el gusto de Roland Barthes por Japón. Funciona mejor la primera parte en esta obra de Didier Decoin. Con sus leyendas, sus monstruos y sus prostibulos, resulta entretenida. La segunda parte, con sus concursos de incienso y sus teorías olfativas («cambia el oler bien por oler a verdadero»), roza con frecuencia el humorismo involuntario.

En este sentido, Didier Decoin es uno de esos escritores a los que se les destaca la sensualidad y es curioso cómo ese territorio colinda a veces con Berlanga. En la novela 'La Oficina de Estanques y Jardines' hay un personaje que alimenta «una pasión secreta por ese fluido opalino, tan suave y desconocido, que tan poco importa a la mayoría de las personas: la saliva de las mujeres».

De cualquier manera, la obra 'La Oficina de Estanques y Jardines' funciona mejor a un nivel superficial. Hay en el libro un evidente instinto narrativo, esa fascinación del cuentacuentos, y su autor muestra un gran conocimiento de la cultura japonesa. A ese respecto, el texto firmado por el escritor Didier Decoin está lleno de detalles que resultan muy interesantes. La sensación general es que estamos ante una novela que se autoimpone un listón muy alto y aparatoso. Con una mezcla vistosa de coquetería y ligereza, casi con elegancia, consigue superarlo. Pasándolo, eso sí, por debajo.

La sensación general es que estamos ante una novela que se autoimpone un listón muy alto y aparatoso

Que un escritor francés se siente hoy a escribir una novela japonesa del siglo XI es algo bastante extraño que probablemente va a terminar mal. Es una cuestión de distancias –de todas, en concreto– que quizá solo puede resolverse si interviene algún motivo secundario, efectivo y no demasiado noble: la sátira, el pastiche, la fantasía, la erudición... Salvando una distancia (cultural) menor, Kazuo Ishiguro construía en su última novela, 'El gigante enterrado' (Anagrama), una especie de texto artúrico, pero lo hacía llevando el modelo a su particular mundo literario, transformando la Inglaterra de los britanos y los sajones en uno de los escenarios fronterizos y alegóricos para su novela.

Lo más llamativo de la obra 'La Oficina de Estanques y Jardines' es que el escritor Didier Decoin se traslada al mundo del 'La historia de Genji', el texto fundacional de la novela japonesa, sin más intenciones aparentes que la recreación. Es como si el autor de 'La camarera del Titanic' (Ediciones B) quisiese tan solo contar una de aquellas historias del Japón medieval.

En este caso es la historia de

Miyuki, la reciente viuda de Nakamura Katsuro, que es el mejor pescador de carpas de Japón. Su marido proveía de estos peces a los estanques de los templos de la corte imperial y el honor recaía sobre todo en su pueblo de pescadores («un puñado de chozas cojas y cheposas») a través de una exención de impuestos.

La novela de Didier Decoin comienza con Miyuki lustrando el cadáver de su marido con un lienzo sagrado, tal como indican los ritos funerarios sintoístas. Pocos días después aparecen en el pueblo los emisarios de la Ofi-

JUAN FRANCISCO FERRÉ

REALISMO EXTRAÑO



'LO RARO Y LO ESPELUZNANTE'

Autor: Mark Fisher.
Editorial: Alpha Decay.
Nº. de págs.: 168.
Precio: 17,90 euros.



No salimos de nuestro asombro. Cuando lo dábamos todo por conocido y cartografíaado aparece ante nosotros, gracias a las nuevas elaboraciones de la teoría y el pensamiento y también a la creación más renovadora, una nueva geografía que prescinde de las convenciones y nos enfrenta a lo insólito y lo desconcertante.

En una tentativa previa por definir el campo de maniobras culturales y políticas posibles en el entorno y condiciones del capitalismo neoliberal, Fisher había elaborado ya un concepto que inquietó a muchos por sus implicaciones: «realismo capitalista». Al atribuir los rasgos de la estética e ideología del realismo al sistema capitalista, Fisher abría la puerta hacia otras perspectivas que delimitaran ese territorio de lo posible con nuevas categorías y conceptos. Y así lo hizo en este espléndido tratado que se publicó tras el suicidio de su depresivo autor. Un ensayo seminal que plantea excesivas cuestiones a la inteligencia del lector que ya nunca podrán ser contestadas por Fisher.

Si el terreno de lo que hay ha sido acotado por el realismo capi-

talista, es lógico pensar que el terreno de lo que podría existir, el espacio de la utopía y el deseo, podría configurarse con los dos conceptos del título: lo raro ('Weird') y lo espeluznante o misterioso ('Eerie'). Ambos funcionan como modulaciones de la misma extrañeza con que el mundo se presenta a la conciencia humana, como una esfinge o un laberinto, para proponerle acertijos vitales y escalofríos ancestrales. Y lo extraño, en palabras de Fisher, expresaría la «fascinación por lo exterior, por aquello que está más allá de la percepción, la cognición y la experiencia corrientes». Mientras que lo raro cuestiona las categorías kantianas con que comprendemos la realidad, lo espeluznante supondría una apertura radical a la novedad y la alteridad más allá de las coordenadas tenidas por reales.

No es casual que el libro comience su fascinante itinerario invocando al gran Lovecraft

EDUARDO LAPORTE

DELICADEZA SECA



'ISBRÜK'

Autor: David Vicente. Novela. PreTextos. 143 páginas. Precio: 13 euros.

Hay premios que sirven, todavía, para fijar la calidad. Sucede con esta novela, ganadora del Premio de Novela Corta de Barbastro, que edita Pre-Textos. En 'Isbrük', Vicente se vale del recurso de la ciudad inventada. El recurso a las historias de pescadores, los 'hombres-pezu', como se citan en el relato, es habitual, así como una atmósfera tenue, oscura, quieta. Recuerda así a voces de la literatura más fría pero sin embargo muy intimista, como la islandesa Auður Ava Ólafsdóttir. La novela se estructura en tres voces: la de Anja, la del marido Andreas y la de la propia Isbrük, erigida en narradora. Lo de menos es la historia: un intento por superar una relación naufragada, fría, entre dos personas-isla. Lo de más es el estilo, seco, pero no por ello aséptico.

'LA TIERRA DEL VIENTO'

Autor: Javier Arias. Novela. Ed.: Roca. 320 páginas. Precio: 18,90 euros (ebook, 7,99).

'La tierra del viento' es una novela a caballo entre el género negro y el de terror cuya acción transcurre en Ushuaia, un pequeño y perdido enclave de Tierra de Fuego. Uno de los últimos puertos poblados antes de arribar la Antártida, al que llega Sophie Collinwood, una muchacha de 18 años que se ha quedado huérfana y que acepta casarse con Daniel Summer, un hacendado inglés, para hacerse cargo de su hijo. Sin embargo, pronto empezará a sospechar que en esa casa se halla enterrado un gran misterio.



'EL CUADERNO TACHADO'

Autor: N. Giacobone. Novela. Ed.: Random H. 262 págs. Precio: 17,90 euros (ebook, 8,99).

'El cuaderno tachado' es una excelente novela del argentino Giacobone que tiene como protagonista y narrador a un tal Pablo, un aspirante a escritor que, de momento, se gana la vida como guionista de éxito y que se encuentra literalmente recluido en la mansión de un director de cine megalómano que se cree genial y que lo tiene trabajando a destajo en un proyecto que lo catapultará definitivamente a la gloria internacional.



LOS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

1

La bruja
Camilla Lackberg.
Maeva



2 **La ciudad de la lluvia**
Alfonso del Río. Destino

3 **La sinfonía del tiempo**
Álvaro Arbina. Ediciones B

4 **El día que se perdió el amor**
Javier Castillo. Suma

5 **Origen**
Dan Brown. Planeta

6 **Cuentos de buenas noches para niñas rebeldes**
Elena Favilli/Francesca Cavallo. Destino

7 **El orden del día**
Eric Vuillard. Tusquets

8 **Patria**
Fernando Aramburu. Tusquets

9 **Cuando sale la reclusa**
Fred Vargas. Siruela

10 **Una columna de fuego**
Ken Follet. Plaza & Janés

Pero Fisher no incurre en el error de abordar estas ideas recurriendo a pensadores o escritores canónicos, sino movilizando una bibliografía y una filmografía fundamental de autores de la fantasía, el terror y la ciencia ficción, subgéneros donde la realidad es puesta a prueba por dimensiones paralelas y bucles históricos o cronológicos, presencias insidiosas como fantasmas, monstruos y alienígenas, o experiencias traumáticas y vivencias al límite de la cordura.

No es casual que el libro comience su fascinante itinerario invocando al gran Lovecraft, fabulador al que ciertas corrientes filosóficas actuales pretenden erigir, con razón, en paradigma de sus especulaciones más intransigentes. El discurso de Fisher se organiza en dos bloques. En el bloque de 'lo raro', además de los capítulos sobre Lovecraft y Lynch, destacaría el brillante capítulo donde se asocia 'El mundo conectado' de Fassbinder con 'Tiempo desarticulado' de Dick. Ya es extraño que un director político como Fassbinder creara en los setenta un telefilm sobre un simulacro tecnológico que supere los juegos metaficticiales de Borges o Dick, pero es aún más extraño que lo realizara con una estética cercana al realismo expresionista.

Es en el bloque de lo 'espe-luznante', sin embargo, donde se agolpa el mayor número de obras anómalas. Aquí se reúnen las películas más especulativas de Kubrick, Tarkovski, Nolan o Glazer con las ficciones literarias de M. R. James, Du Maurier, Tim Powers, Alan Garner o Margaret Atwood. El capítulo más sugestivo es el consagrado a la maravillosa 'Picnic in Hanging Rock' (Joan Lindsay). Nada más extraño y perturbador que la historia de esas adolescentes que acaban entregándose al paganismo telúrico del peñasco sagrado para huir de la educación victoriana que reprime la expansión de sus cuerpos y mentes.

MARÍA TERESA LEZCANO

UNA DE ZWEIG



'24 HORAS EN LA VIDA DE UNA MUJER'

Autor: Stefan Zweig. Editorial: Losada. Páginas: 123. Precio: 9 euros



Redactado en 1929, doce años antes de que Stefan Zweig y su mujer se suicidaran juntos en su exilio brasileño ante la extensión del nacionalsocialismo y la depresión correspondiente a anticipar la perspectiva de que su sueño de cultura y libertad estaba a punto de ser engullido junto con el humanismo europeo, '24 horas en la vida de una mujer' es un texto que puede calificarse tanto de novela corta como de relato largo, y que representa estilística y moralmente la trayectoria narrativa del escritor austriaco de origen judío.

«En una modesta pensión de la Riviera, donde residía, diez años antes de la guerra, estalló en la mesa una violenta discusión, que, exacerbando de pronto los ánimos, estuvo a punto de degenerar en reyerta furiosa». Tras esta introducción e incidiendo en la escasa imaginación que tiene la mayoría de los hombres -«Todo lo que no les afecta de inmediato y directamente, no hiere sus sentidos, cual dura y afilada cuña, casi no logra excitarlos; mas si un día ante sus ojos acontece algo insignificante, inmediatamente estallan apasionados. Entonces

la apatía se convierte en frenética vehemencia»-, Zweig ententeje una reflexión novelada sobre las pasiones humanas correspondientes a una época en que las apariencias y los prejuicios sociales pueden arruinar la vida de una persona, especialmente si se trata de una mujer, a través de una irreversible mancha en su reputación.

Los dos sucesos narrados en el libro guardan una cierta distancia temporal, si bien el primero, desentrañado en segundo lugar aun siendo el primero en haber ocurrido, es revelado como consecuencia del acontecer del más reciente: la refinada cotidianidad de un hotel cercano a Montecarlo se ve sacudida cuando Madame Henriette, refinada e intachable esposa de un comerciante y madre de dos niñas, se fuga con un joven francés que sólo conocía desde el día anterior. En la pensión anexa al Palace Hotel, los siete residentes que comparten mesa y tertulia se apresuran en comentar y condenar la actitud de madame Henriette, exceptuando al propio narrador y a una distinguida anciana inglesa, la cual plantea si esta actitud no demuestra en realidad más va-

lencia y sinceridad que la de las mujeres que se someten con hipócrita sumisión a una vida que las encadena a la infelicidad -«Pese a que la discusión parecía haber concluido de una manera cortés, desde entonces subsistió entre mis adversarios y yo una levisima hostilidad (...) Pese a lo correcto de nuestro trato diario, algo de la cordialidad amable y leal que presidiera antes nuestras comidas había desaparecido definitivamente»-.

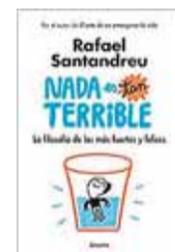
Este detonante es la excusa literaria de Zweig para introducir el eje del relato, sustentado sobre la historia que a continuación le desvela la anciana inglesa, en una confesión a puerta cerrada ante el narrador durante la cual le cuenta su propia experiencia, casi mimética con la de la protagonista de la huida del Palace Hotel en cuanto a su desarrollo aunque desvinculadas ambas en lo concerniente a su origen: Madame Henriette había sucumbido sin más al descontrol pasional y en el caso de Mrs. C., el punto de partida de su aventura amorosa lo constituyó el intento de salvarle la vida a un hombre que estaba a punto de suicidarse por no poder satisfacer las deudas de juego que había contraído en el casino monegasco. El objetivo de la narradora no es sin embargo el de ser excusada o consolada por su interlocutor en una diferida expiación, sino la de contarse a sí misma un episodio de su vida ubicado veinte años atrás, el cual aún le produce tanta incredulidad y vergüenza que nunca hasta el momento lo había compartido con nadie, «Si en lugar de pertenecer a la religión anglicana yo hubiera estado afiliada a la religión católica, entonces se me hubiera presentado hace años la oportunidad de la confesión. Mas ese consuelo nos está negado a nosotros, y hoy voy a hacer este ensayo singular: hablarme sinceramente a mí misma a la vez que le hablo a usted».

Novela apta para lectores de un grado de exigencia de 6,6 en la escala de Valente (Del 0 al 9, aquí y en Petrópolis).

NO FICCIÓN

1

Nada es tan terrible
Rafael Santandreu.
Grijalbo



2 **Maestros de la costura**
SHINE. Temas de Hoy

3 **La llamada de la tribu**
Mario Vargas Llosa. Alfaguara

4 **Morder la manzana. La revolución...**
Leticia Dolera. Planeta

5 **Teoría King Kong**
Virginie Despentes. Random House

6 **Decir no no basta. Contra las nuevas...**
Naomi Klein. Paidós

7 **El pequeño libro del mindfulness**
Patrizia Collard. Gaia

8 **Mujeres y poder. Un manifiesto**
Mary Beard. Crítica

9 **Querida Ijeawe o cómo educar...**
Chimamanda Ngozi Adichie. Random House

10 **La triple E, escala de estabilidad...**
Javier Urra. Aguilar