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El gran dia
detuvida

:: IVAN ORIO

& (HICA DEL [UMPLEAND]

Kiosko y Mds - Territorios - 28 abr. 2018 - Page #13

TErmoNTinA smu;

WASHINGTON [y
3 1ld 3

LECTURAS ‘

Solosi tienesun deseo en Ja ~ S— ’ : b b [ —
vida, un suefio potencial- LA CHICA DEL LAFRONTERA ALCOHOLY LA REVOLUCION LA JODIDA
mente alcanzable, seras ca-  CUMPLEANOS SALVAJE LITERATURA CUBANA 1952-1976 INTENSIDAD DE VIVIR

paz de conseguirlo. Pero in-
cluso si ese momento no lle-
ga, porque el azar te regatea
de mala manera, el mero he-
cho de intentarlo, de saber
que aspirabas a algo més que
avagar sin rumbo, acentua-
14 tu curiosidad y te manten-
dra despierto, vigilante, ac-
tivado. Haruki Murakami
apuesta en esta ocasion por
el relato para adentrarse de
nuevo en el alma humana y
sus anhelos. ‘La chica del
cumpleafos’, ilustrado por
la artista alemana Kat Mens-
chik en lo que supone la cuar-
ta colaboracién entre ambos,
concentra al maximo el mun-
do tematico y literario del au-
tor japonés hasta extraer su
sabor mas onirico. Cada pa-
gina es un sueno.

Una concatenacién de ca-
sualidades coloca a la prota-
gonista, camarera en un res-
taurante, cara a cara con su
eventual destino el dia que
cumple 20 afios. Tiene toda

Autor: Haruki Murakami. Novela
ilustrada. Ed.: Tusquets. 78 pags.
Barcelona, 2018. Precio: 13,59
euros (ebook, 7,19)

terioso interlocutor le ofrece
la posibilidad de elegir un de-
seo mientras le sirve la cena.
El cuento, hondo y cotidiano
al mismo tiempo, es un ho-
menaje a los sentidos, una ex-
plosion de sabor, olor, vista,
oido y tacto. «Lo envolvia, en
silencio y soledad, el olor pro-
pio de los solterones. Un olor
a caramelos de eucalipto y pa-
peles de periodico guardados
juntos en el cajon. Un tio sol-
tero de la chica olia de la mis-
ma formay, describe el escri-
tor de Kioto. El lector se con-
vierte en un personaje mas
del relato como observador
privilegiado de un sueno len-
to y apacible del que no quie-
1e despertar. El relato hipno-
tiza gracias a un estilo pausa-
do y muy visual, con movi-
mientos tenues y conversa-

Autor: W. Irving. Viajes. Errata Natu-
rae. 308 pags. Precio: 19,50 euros

Autor: J. Barreiro. Menoscuarto.
278 pdgs. Precio: 19,90 euros

Autor: K. Bilbao. Ensayo. Gakoa.
184 pégs. Precio: 11,40 euros
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Con el titulo ‘La frontera sal-
vaje’, la editorial Errata Natu-
rae recupera el ‘Viaje por las
praderas’ que publicé Wa-
shington Irving en 1835 y que
recogia la aventura en la que
se habia embarcado por los te-
rritorios mas remotos de su
pais jamas pisados por el hom-
bre blanco. Irving dejaba atras
17 afios pasados en Europa y
se incorpor6 a una expedicion
que se adentraria en los domi-
nios de los guerreros pawnis.
Ellibro de viajes que salié de
esa vivencia es un monumen-
toalaliteratura americana
que se lee en unos momentos
como una novela y en otros
como el diario de un natura-
lista. El texto describe los gran-
des paisajes poblados de osos,
lobos, coyotes, pumas y bison-
tes asi como a los seres huma-
nos que los habitaban: indios,
colonos, tramperos, rangers,

‘Alcohol y literatura’ es un en-
sayo de Javier Barreiro que,
como su titulo indica, aborda
el tema de la relacion, a veces
gozosa y a veces torturada,
que han mantenido, a lo lar-
go de la Historia, los escrito-
res con la bebida. Por estas pa-
ginas desfilan desde Herodo-
to a Bukowski pasando por
autores de lengua espafiola
-Rubén Dario, Juan Carlos
Onetti, Pablo Neruda, Juan
Benet...— hasta otros del mun-
do anglosajon como Poe, Ja-
1ry, Hemingway, Chandler,
Lowry o Dylan Thomas. De
unos y de otros recoge y co-
menta Barreiro, con gran eru-
dicién, dotes de polemista y
una total ausencia de coer-
cion politica, una abundante
serie de anécdotas que se ha-
1lan, indefectiblemente, en
relacion con los productos fer-
mentados y destilados por el

Licenciado en Ciencias de la
Informacion y profesor de Len-
gua y Literatura Vasca, Kepa
Bilbao Ariztimuno es autor de
NUIMEIosos ensayos sobre mar-
xismo y nacionalismo. ‘La Re-
volucién Cubana 1952-1976’
es el quinto de ellos y aborda
el periodo comprendido entre
la toma del poder a manos del
dictador de Fulgencio Batista
en 1952y la construccion del
orden social, juridico y politi-
co del castrismo, que se inicia
en 1959 con el estallido de la
Revolucién y que el autor no
ve concluido institucional-
mente hasta mediados de la
década de los 70. El libro esta
escrito desde una perspectiva
y una metodologia criticas que
se sirven de los textos y dis-
cursos de Fidel o del Che Gue-
vara, de documentos del PCC
y de la mas moderna historio-
grafia desarrollada tras la cai-

Director de Amnistia Interna-
cional en Espana y profesor de
Derechos Humanos en cinco
universidades, Esteban Beltran
Verdes publicé su primer poe-
mario en 1990, en ‘Cuadernos
Hispanoamericanos’. Tras casi
30 afos de silencio poético, nos
brinda ahora ‘La jodida inten-
sidad de vivir’, una colecciéon
de textos, escritos la mayoria
en verso libre y algunos en pro-
sa, de tematica existencial que
lindan con la poesia social que
cultivo la generacion del 50 si
bien marcados todos ellos por
un tono intimista donde pre-
valece la experiencia interior
que rompe las barreras del ‘yo’
para contrastarse con la reali-
dad colectiva. Asilo hace in-
cluso cuando aborda el tema
de la muerte: «La muerte de
aquellos que acomparfié y me
acompanaron/ en vida desfi-
gura el mas alld/ hasta hacer-
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|.a novela-amenaza Bartulos

:: JOSE MARIA ROMERA

Coger (o liar) los bartulos es irse después de
terminar una tarea, despedirse definitiva-
mente de un trabajo u ocupacion o disponer-
se a viajar de manera resuelta y decidida. Los
‘bartulos’ vendrian a ser el instrumental de
trabajo en unos casos y el equipaje en otros:
un término impreciso que debido a su vague-
dad va siempre en plural. ‘Bartulo’ surge en
el siglo XVI como un epénimo estudiantil con
el que los alumnos universitarios se referian,
algo despectivamente, a los libros de texto en
general y mas particularmente a los tratados
de leyes escritos por el jurista italiano del si-
glo XIV Bartolo de Sassoferrato. El efecto me-
tonimico hizo que pronto los ‘bartulos’ pasa-
ran a ser todos los libros de estudio, signifi-
cado que mas tarde se ampliaria a todos los

:: INAKI EZKERRA

Hay un género del que uno huye comode la
pestey es el de las peliculas o series televisi-
Vas sobre conspiraciones contra imaginarios
presidentes de EEUU. Uno puede leer con in-
terés una novela sobre Lincoln, como la de
Gore Vidal, o ver la teleserie ‘Turn’ de Craig
Silverstein y Barry Josephson, basada en el
libro del historiador Alexander Rose sobre
los espias de George Washington. Con lo que
auno le cuesta ya comulgar es con un mal ac-
tor que, desde el presunto Despacho Oval de
una Casa Blanca que mas bien parece la ofi-
cinilla de una inmobiliaria cutre, duda en si
apretar o no el fatidico botén rojo. Y ya lo mas
insuftible es el obligado instante en que Amé-
rica logra librarse por los pelos de la destruc-
cién nuclear y salen unos cuantos cantama-

fanas dando saltos de alegria ante un moni-
tor que evoca las pantallas de plasma de los
Dbares que retransmiten partidos de fatbol.
Si, esas series siempre acaban con el jolgorio
de una plantilla similar a la hinchada que fes-
teja en una tasca un gol del Real Madrid o del
Athletic. Pienso en el ‘thriller’ que Bill Clin-
ton lleva un afio perpetrando al alimén con
el novelista James Patterson. La amenaza se
cumplird el 5 de junio y su titulo indica que
va de ese rollete: ‘El presidente ha desapare-
cido’. La verdad es que el presidente de los EE
UU ha desaparecido tantas veces en la ficcion
que el mérito de una novela o una serie (la
de Clinton ya tiene vendidos, por cierto, los
derechos a la red de television por cable Show-
time) estaria en presentarlo con el traje plan-
chado y sin una brecha en la frente.

enseres del estudiante, desde los manuales
hasta el material de escritura, y con el paso
del tiempo a los enseres propios de cualquier
actividad, significado que ya empieza a apa-
recer en obras del siglo XVIIL. Pero si el caste-
1lano ha conservado una expresion tan arcai-
cano es por su valor denotativo (que perfec-
tamente podria sefialarse con palabras como
‘trastos’, ‘cosas’, ‘pertenencias’, “tiles’ o ‘asun-
tos’) como por su carga expresiva. Al decir de
una persona que lia los bartulos damos a en-
tender que se va de manera brusca y tal vez
precipitada, sin intenci6n de volver, moles-
ta, enfadada, en fin: como les ocurre a algu-
nas de las figuras politicas que estos dias agi-
tados salen de la escena expulsados a la fuer-
za y no muy honrosamente. Con sus bartu-
los a cuestas.
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