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BIOGRAFIA

CAMILLE
CLAUDEL, LAS
MANOS DE RODIN

Camille Claudel era una
granescultora, pero inclu-
50 ahora que eso resulta
evidente, cuando se la nombra
parece necesario anadir que fue
amante de Auguste Rodin y her-
mana del poeta y embajador
Paul Claudel. Camille paso mas
de treinta anos en el sanatorio
psiquiatrico donde su familia la
recluyo y donde tristemente
murio olvidada por todos. Mi-
cheleDesbordes ha realizado un
exhaustivo trabajo de investiga-
cion, ha estudiado la época, a la
familia, a Rodin. Pero, sobre
todo, ha leido las numerosas
cartasqueescribioasuhermano
y a sumadre pidiendo ayuda y
con el doloroso jugo extraido de
todoellohaescritola historia de
Camilledejando claro quees una
observadora que duda («quiza
penso», «quiza esperaba») y que
al mismo tiempo esta dentro de
esamujer que sufre y ama, todo
enforma desmedida.

Teniadiecinueveanoscuando
a finales del siglo XIX entro a
trabajareneltaller del yaconsa-
grado escultor Auguste Rodin.
Le encargaba las manos y los
piesdesusesculturasy aceptaba
las ideas dela alumna que pron-
to se convirtié en su amante.
Mantuvieron una relacion tor-
mentosa y apasionada que duré
cincoanos. Despuésllegaronlas
crisis nerviosas, la precariedad
economica y el disgusto de la
acomodada familia Claudel al
tener que enfrentarse a la socie-
dad con una hija tan poco con-
vencional.

Entre su hermano Paul, cua-
tro anos mas pequeno, y ella
hubo siempre una relacion tre-
mendamente especial. Es a él a
quien espera dia tras dia muy
paciente, sentada delante de la
puerta del sanatorio, el tinico
que fue a verla: siete veces en
treinta ainos. El miedoy la cole-
ra,elobsesivo recuerdo del soni-
do de las patas de los caballos
cuando fueron a llevarsela, el
hambre y el frio. Hay libros de
los que no se puede salir indem-
ne, y éste es uno de ellos.

S.FDEZ.-PRIETO

«EL VESTIDO
AZUL»

Michel Desbordes
PERIFERICA

146 paginas,

16 euros

«UNA
TEMPORADA
SALVAJE»

Joe R.Lansdale
SIRUELA

200 paginas,
18,95 euros
(e-book, 9,99)

«LA MEMORIA
DE LA
LAVANDA»
Reyes Monforte
Plaza & Janés
432 paginas,
19,90 euros

«BEST-SELLER» INTERNACIONAL
DOSTARADOSENLOS
MATERIALISTAS ANOS 80

«Unatemporada salvaje», de Lansdale, cuenta
las desfasadas aventuras de Hap y Leonard

as historias se repiten, aun-
L]ue loimportanteescomose
uenten. Antelaincapacidad
delanovela policiaca posmoder-
na de romper el bucle del «noir»,
nada mejor que los aires refres-
cantes que trae laobra de Joe R.
Landsdale, «Una temporada sal-
vaje». Resuenan en ella los ecos
de las novelas de Dortmunder y
su pandilla de patosos ladrones
del genial Donald Westlake -se le
echatantoenfalta-. Landsdalele
anade una mirada nostalgica a
los 60 y el critico resquemor por
los 80, cuando las ilusiones de la
contraculturahippie dieron paso
al desencanto y la resignacion.
Qué mejor para conmemorar
la efemeéride de mayo del 68 que
el debut de Hap y Leonard en
«Una temporada salvaje», publi-
cada en 1990. Hoy, su serie televi-
siva puede verse en el canal
Sundance,lamentando nohaber-
se leido antes sus novelas en es-
pafol. «Una temporada salvaje»
esunbuencomienzo comointro-
duccion a este «telemovie» de
colegassinchispa. Hapy Leonard

NOVELA

ELDOLOR,
DESDE LAS
ENTRANAS

ra éste un libro inevitable
Eque noestabaenlamanode

la autora dejar de escribir.
Por el dolor ante la pérdida, por
la necesidad de drenaje, por la
actitud espaiiola ante la muerte,
por la testaruda insistencia de
una mujer -y una escritora; por
eseorden-depreservarlamemo-
ria del ser amado en tinta... Y,
sobre todo por laautoimposicion
de romper el sortilegio del dafio
deshojandopalabras. Lena—;tra-
sunto de la propia Monforte?—es
unafotografaquehaperdidoasu
marido, Jonas, hace apenas dos
meses y emprende un viaje a
Tarmino—en la realidad Brihue-
ga, «una suerte de Provenza es-
panolar—para cumplir su tltima
voluntad: esparcir sus cenizas.
En apenas 36 horas, la protago-
nista repasara su historia de

son opuestos, aunque comple-
mentarios, como corresponde al
subgénerodecolegas.Leonardes
negro, gay, deslenguado y muy
escatologico. Haluchadoen Viet-
nam y odia las convenciones
progres. Hap es su contratipo:
blanco, idealista, hetero, y estuvo
en la carcel por defender el paci-
fismo hippie en los 60. Un cinico
frenteaunchorraenlosmateria-
listasanos 80: dos perdedoresque
creen que los fabulosos 60 son
como los 80 pero con camisas te-
fidas.

Larguisimas piernas

A pesar de las apariencias, Hap
es impulsivo y totalmente irre-
flexivo cuando se cruza en su
camino una mujer de piernas
larguisimas, mientras que Leo-
nard semuestra como unsarcas-
tico cascarrabias: «No me sor-
prendia que no tuviera amantes
—dice Hap-. (A quién le apetece
despertarse cada mafnana con
Groucho Marx?». Definidos los
protagonistas, que JoeR. Lansda-
le borda con precisos didlogos, y

amoral tiempo que seencontrara
conlosamigosdesiempre.... pero
también con los secretos que
anidan en cada familia. Dulces,
en ocasiones, y amargos cuando
menos conviene.
AlLena,lapérdidalaha dejado
tan cerca de la frontera invisible
entre la vida y la muerte que no
sabe muy bienen qué extremo se
encuentra. Paraexplicarse seme-
jante dolor -la autora o Lena,
tanto da—, recuerda. Evoca. Re-
crea el ritual del duelo que todos
hemos seguido paso por paso,
como si de un manual del sufri-
miento se tratara: calzarse la
ropa del que se ha ido, mirar fo-
tografias, analizar momentos,
acurrucarseenelladovaciodela
cama..., oficio del doliente para
asimilareltrauma. ;Quéseriade
nosotros si permitiésemos que
todo aquello que nos ha precedi-
do cayese en el olvido? ;Tendria-
mos que comenzar partiendo de
cero 0 nos disolveriamos en la
nada? Con una estructura obse-
siva —porque la experiencia del
duelo lo es—, en cada parrafo re-
gresaunay otravezalosaconte-
cimientos clave intentando ver

SOBREELAUTOR
Bregadoen la
novela popular
de horror,
crimeny
misterio, la
popularidad de
Lansdale haido
enaumento con
su divertiday
critica serie
policiaca «Hap y
Leonard»

IDEAL PARA...
nostalgicos de la
novela de
ladrones, cuyo
maximo
exponente fue
Donald Westlake

UN DEFECTO
Cierta
redundancia en
las disquisiciones
nostélgicas de
los 60

UNAVIRTUD

La capacidad
literaria del
autor para aunar
con eficacia el
relato sarcéstico
ylaviolencia
«splatter» mas
imprevisible

PUNTUACION

SOBRE LA AUTORA
Monforte es
periodistay
escritora. «Amor
cruel» la
consolidé como
unade las
autoras més
leidas

IDEALPARA...
ayudarnosa
ordenar el caos
delavida

UN DEFECTO
Quiza la segunda
parte seamenos
emotiva que la
inicial
UNAVIRTUD
Latension que
sale delas
entrafias de un ser
herido dotado con
gran capacidad
expresiva
PUNTUACION
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la narracion subjetiva de Hap, la
aventura se va complicando con
los acontecimientos mas trivia-
les, como en las peliculas de los
Coen. Un mujer sexy con ideales
revolucionarios hippies; un gru-
pusculo que trata de rehacer el
grupo terrorista «LLos hombres
del tiempo»; y unos gangsteres
tanatrabiliarios comola pandilla
de perdedores que juega con el
peligro sin percatarse de sus
consecuencias fatales.
Eltonodesenfadado delanove-
la, con la anoranza de Donald
Westlake y «Rufufti» (1958), pre-
sagiaquelabusqueda de un teso-
roacabe peor queen«Elquinteto
de la muerte» (1955). Sobre todo,
cuando se mezclan los deseos de
cambiar el mundo de unos tara-
dos idealistas con la distancia
critica de los dos protagonistas,
que viven colgados enlos 80, tras
haber comprobado que ni la gue-
rra del Vietnam ni el pacifismo
eran algo mas que poses de un
izquierdismo juvenil esttpido.
Hay quecelebrar quese traduzca
la serie de «Hap y Leonard». E1
aperitivoes magnificoy presagia
algo mas que la adaptacion tele-
visiva. Una trama ingeniosa.
Sentidodelhumor queengancha.
Personajesfriquis convozpropia.
Y una aventura rocambolesca
con retranca en la mejor tradi-
cion de la novela de ladrones.

Lluis FERNANDEZ

alguna salida distinta, como si
todo pudiera haber discurrido
por otro cauce. Pero no hay puer-
tagrande oestrecha; simplemen-
te, no hay escapatoria.

Pensamiento magico

Pese a la continua y acertada
tension que nos hace regresar a
nuestras propias lesiones, su
lectura, tan intimista, esta domi-
nada por una celebracion de la
vida, aunque flote durante toda
la historia el pensamiento magi-
co deque pudiera no haber suce-
dido. Muchossonlosautoresque
hantratadoel tema dela pérdida
de un ser amado (Auster, Allen-
de, C.S. Lewis, Didion...), pero
igual que las personas felices se
parecenunasaotras, todasaque-
llasque sufren unduelo, viven el
dolor como pueden. La autora
logra contar desde las entranas
lomil vecesnarradodeformatan
privativaentima como supropio
dafo con una estructura alta-
mente cinematografica, tan hi-
rientecomobalsamica. Yacierta
de pleno.

Angeles LOPEZ

»
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