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El boxeo ha dado casi tantos
grandes escritores como boxea-
dores mismos. Ningiin deporte
se le puede comparar en poten-
cia de inspiracién, quizd porque
el boxeo, como sentencié nues-
tro Manuel Alcdntara, es el tni-
co deporte que no es un juego.
De todos esos escritores una vez
me advirtié José Luis Garci que
el mejor habia sido Abbott Jo-
seph Liebling (1904-1963). Aho-
ra que he leido las crénicas que
élmismo selecciond a mediados
delsiglo XX =la edad dorada del
boxeo, aunque €l ya pensaba
que la verdadera edad dorada
fueron los afos 20— en un volu-
men titulado La dulce ciencia,
nombrado por Sport Hlustrated el
mejor libro de deportes de todos
los tiempos. Ninguno exageraba.
Es mejor que Norman Mailer,
mejor que W. C. Heinz.
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En la estirpe del pugilato li-
terario que arranca en Pierce
Egan —¢l Polibio de los cuadri-
literos londinenses del siglo
XIX~, pasa por Jack London y
llega hasta Hemingway (entre
nosotros el mds grande ha sido
Alcdntara, cuvas crénicas ha
editado Libros del KO), Lie-
bling acaso marque la cota mdis
elevada. Nadie como él es ca-
paz de mezclar la sabiduria dra-
mitica de Budd Schulberg y la
gracia estilistica de Raymond
Chandler. Leyendo sus piezas,
el lector se zambulle en el blan-
co y negro bogartiano del cine
clasico de posguerra, cuando
el cuadrilitero ofrecia a los chi-
cos de los bajos fondos neoyor-
quinos una oportunidad de re-
dencién. En cada una de sus
largas piezas de reporterismo
para The New Yorker, Liebling
pone en juego la formacién de
un historiador, el rigor de un
cientifico y la prosa de un no-

velista, todo ello sazonado con
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MAS DURA SERA LA CAIDA, DE BUDD
SCHULBERG (ALBA). Considerada
por Arthur Miller “la novela mas
fidedigna sobre boxeo”, es un
verdadero clasico del género.

EL PROFESIONAL, DE W. C. HEINZ
(GALLO NERD). Hemingway admiraba
esta obra sobre un pagil a punto
de disputar el combate de su vida.
LA EDAD DE ORO DEL BOXEO, DE
MANUEL ALGANTARA (LIBROS DEL K0).
Se trata de la recopilacion de las
mejores cronicas del periodista
andaluz. Imprescindible.

EL GOMBATE, DE NORMAN MAILER
(CONTRA). Fue el combate del siglo:
Muhammad Ali y Foremann frente
al mundo entero dirimieron algo
més que un titulo.

KNOCK OUT. TRES HISTORIAS DE
BOXEO, DE JACK LONDON (LIBROS DEL
Z0RR0 ROJ0). Tres espléndidos
relatos directos a la mente y al
corazdn del lector.
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la ironia deliciosa v la in-
sobornable honestidad de
los grandes columnistas.
Su dominio de la analogia
original es absoluro: “Su
cabeza parecia un viejo ba-
I6n medicinal asimétrico al
que alguien le hubiera
pintado rasgos humanos”.
Empleaba la primera per-
sond, pero no sabia que es-
taba inventando una ca-
tegoria del oficio que mis
tarde recibiria el cacareado
marchamo de Nuevo Pe-
riodismo. Sencillamente
amaba el boxeo, se su-
mergia en el peculiar
mundillo de las cuerdas
y aplicaba todo su entu-
siasmo informativo al an-
tes, al durante vy al des-
pués de las peleas.

Cada crénica es un hibrido
personal de ensayo y cuento que
reproduce una estructura simi-
lar: ofrece una introduccion v ex-
pone los antecedentes, presen-
tando al lector los piigiles que
soportardn el protagonismo del
relato; se entrevista con ellos y
sus entrenadores en el gimnasio
donde se preparan para el com-
bate, derrochando detalles de
ambientes y caracteres; coteja
sus opiniones con las de cole-
gas analistas v apostadores pro-
fesionales; el dia de la pelea se
traslada al Madison Square Gar-
den, o adonde quiera que se ce-
lebre la “molienda”, y una vez
alli pinta la atmésfera y da paso
al relato trepidante de los asal-
tos, preocupindose de ir ensar-
tando los hechos en un hilo cau-
sal, de modo que el conjunto
adquiera pleno sentido narrati-
vo; y por tltimo se entrega a la
reflexion a modo de epilogo en

el bar, a menudo junto a otros



cronistas y gentes del boxeo,
cuando no desde el vestuario de
los propios piigiles victoriosos
o derrotados. Por estas paginas
desfilan algunos de los mavo-
res genios en el noble arte de
demoler hombres: del pionero
Jack Dempsey allegendario Joe
Louis; del imbatible Rocky
Marciano al olimpico Sugar Ray
Robinson; del caballeroso Ar-
chie Moore a un jovencito arro-
gante v lenguaraz llamado Cas-
sius Clay. Pero los personajes,
con ser grandes, son lo de me-
nos: cuando la historia la cuen-
ta Homero, le escucharemos
con la misma atencidn tanto si
habla de Aquiles como de Ayax
o Diomedes.

Liebling va se quejaba de
que la televisién mataria el de-
porte reduciéndolo a espectd-

culo maniqueo (ya adivinaba lo
que pasaria con la politica en
nuestras tertulias televisivas).
‘También deploraba a mediados
de los 50 que los necios confun-
dieran la Dulee Ciencia v su mi-
nuciosa codificacion téeni-
ca con la mera brura-
lidad. Combatia estos t6-
picos mostrando en sus
textos la potencia metaf6-
rica del ring, genuina lec-
cién de vida. Liebling sabe
por ejemplo que en la de-
cadencia fisica de un bo-
xeador se esconde una
metifora concentrada del
eterno miedo humano a nuestra
propia caducidad. Su penetra-
cién psicolégica le permite
apuntar que “de un hombre gor-
do se deduce al menos una for-
ma de imprudencia: se deja lle-

var cuando come. Un tipo cor-
pulento, por el contrario, es al-
guien a quien le gustaria estar
gordo y se contiene: una perso-
na calculadora™. Su brillantez
verbal le habilita para regalar
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descripciones como esta: “Ria-
chuelos de sudor fluian por la
cuenca de su crdneo y su rostro
aparecia detrds de una cortina de
agua pulverizada, como un tri-
t6n de bronce en una fuente”.
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Leerle invita en fin a la arra-
sadora nostalgia de un tiempo
en que el periodista era un inte-
lectual, el plazo para entregar
una pieza se contaba por dias y
no por minutos, el sueldo per-
mitia convidar a los depor-
tistas a opiparas cenas -y
no al revés— y al mismo
tiempo a nadie se le cai-
an los anillos por codear-
se con la peor calana social
y patearse los barrios mds
desaconsejables. Pero las
crinicas de Liebling tam-
bién nos traen el consue-
lo de una verdad perenne:
cambiard la tecnologia, pero
nunca las premisas del buen pe-
riodismo: la mirada, el estilo y el
rostro humano —quizd machaca-
do a base de jabs y crochets— de
una buena historia. JORGE BUSTOS
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