
ESTE ES UN LIBRO CURIOSO Y REVELADOR, PERO
cuidado, ni es un panegírico ni un libelo sobre la iglesia,
por lo que es mejor que se abstengan fanáticos de ambos
bandos ya que se sentirán decepcionados con su lectura.
al contrario, quienes gocen de sentido crítico y amplitud
de miras disfrutaran de este breve pero elocuente ensayo
sobre el lenguaje empleado por el Papado a lo largo de la
historia. y ciertamente comprobarán cuanto de verdad
contienen las palabras que su autor, alessandro barbero,
emplea para engarzar las de sus retratados, quienes ex-
presan con claridad las circunstancias que rodearon a la
institución desde los albores del sengundo milenio has-
ta sus postrimerías, ofreciendo una perspectiva original
de los momentos fundamentales de la historia de occi-
dente.

así, Las palabras de los Papas arranca por el final en una
introducción que destaca a francisco como un innova-
dor del lenguaje, al emplear no sólo términos coloquia-
les como su ‘hacer lío’, sino por su forma más directa de
dirigirse a sus interlocutores, renovando así el estilo que
ya utilizara en su día Juan Pablo ii en su desmedido es-
fuerzo por aprovechar el ímpetu de los medios de co-
municación de masas.

de ahí comienza un relato lineal desde los conflictos de
autoridad entre Papado e imperio durante la edad media,

en el que el lenguaje denota la seguridad que sentían los
papas frente al desafío de los emperadores, haciendo es-
pecial hincapié en los escritos de gregorio Vii, gregorio
iX y bonifacio Viii en sus enfrentamientos con enrique iV,
federico ii y felipe el hermoso respectivamente. 

Un tono furioso que se torna condescendiente y zala-
mero durante la época de los grandes descubrimientos,
en palabras nicolás V y su interés por acabar con los mu-
sulmanes con la ayuda de las potencias navales de la épo-
ca, o nuevamente airado tras la irrupción de Lutero y su
reforma.

ese tono va modulándose a lo largo del tiempo en la me-
dida que el Papado pierde influencia en las decisiones de
los gobernantes, sobre todo tras la paz de Westfalia, y ya
después se torna plañidero ante el empuje de la moder-
nidad y la revolución de las ideas durante los siglos XViii
y XiX. barbero centra aquí su atención más que en todo
lo anterior, y sobre todo en las palabras de Pio iX y León
X, cuya encíclica rerum novarum es objeto de un análi-
sis excelente.

ya en el siglo XX destaca el menosprecio de las poten-
cias a las opiniones de los papas, incapaces de hacer re-
levantes sus palabras frente al caos reinante en el mun-
do, y sólo cuando Juan XXiii imprime un nuevo estilo a
la iglesia con su encíclica Pacem in terris, se vuelve a oír
con nitidez la voz del Papa.

Todo ello compone una obra rigurosa y con sentido crí-
tico donde la historia se contempla con otros ojos y hace
de la misma una lectura imprescindible.

HE DE RECONOCER QUE ESTA NOVELA ME HA des-
concertado. no sé si detestar o admirar a su protagonista.
si es una mujer resuelta, poderosa, segura de sí misma,
una completa estúpida o una víctima de sus circunstan-
cias. desde luego, es una persona compleja, plena de ma-
tices, fruto de una época convulsa. Quizás deba abstraer-
me del presente e intentar situarme en el contexto preci-
so, pues sólo así podría superar mi natural racionalidad y
juzgar con cierta objetividad esa turbulenta personalidad
más allá de su género, y valorar mejor el significado de las
circunstancias y cómo determinan
una conducta que en principio re-
sulta controvertida. de hecho este
dilema expresa la principal virtud
de Hombres, la primera novela de
angelika schrobsdorff que ahora
aparece traducida al castellano por
Joaquín de aguilera gamoneda en
ese magnífico contubernio edito-
rial que constituyeron los sellos Pe-
riférica y errata naturae hace unos
años.

antes que nada, a quienes dis-
frutaran en su día con Tu no eres
como otras madres, también pu-
blicada en esta colección, hay que
decirles que Hombres no es una
continuación de aquella obra aun-
que lo parezca. al contrario, la es-
critora alemana facturó esta nove-
la en 1961 mientras que la otra
apareció treinta años después, si
bien es fácil comprobar los muchos
elementos comunes que presentan.
con una salvedad: Hombres es una
novela de la que sólo se aprecia su
enorme carga autobiográfica tras
leer Tu no eres como otras madres.
entonces el conjunto, la historia, co-
bra un sentido estremecedor, pues
la realidad envuelta en ficción de la
primera se convierte en tremenda
certeza en la segunda. y así leídas,
en sentido inverso tal y como se han
publicado en españa, el efecto es
demoledor. 

Tanto que es muy difícil digerir
las peripecias de eveline, esa joven
cautiva de sus miedos que irrumpe con escandalosa de-
cisión en un mundo arruinado por la guerra, donde im-
pera el instinto más que la razón. de hecho, la ficción co-
mienza allí donde acaban las memorias, en una sofía ocu-
pada por los nazis y asediada por los aliados. allí, una ma-
dre y sus hijas, alemanas exiliadas tras no pocos padeci-
mientos, se enfrentan a los acontecimientos que anuncian
el fin de una guerra atroz. en ese entorno experimenta eve-
line, la pequeña de la familia, su iniciación como mujer des-
cubriendo de las formas más extravagantes los arcanos de
la relación con los hombres. La liberación de bulgaria trae

a sus vidas una avalancha de cambios que la protagonis-
ta resume en el rosario de hombres que arrastra en su jo-
ven vida, mientras accede a la madurez a marchas forza-
das debatiéndose entre la necesidad de sentirse amada y
libre a la vez; asumiendo los sinsabores de una vida sobre
la que pesan los horrores del pasado, los prejuicios y una
realidad atroz en la que la dignidad y la identidad carecen
de valor. eveline lucha por liberarse de sus demonios fa-
miliares irrumpiendo en la vida con un ímpetu que ocul-
ta sus vulnerabilidades. Un camino breve e intenso que cul-
mina en el infierno y la esperanza.

si no han leído Tu no eres como otras madres no pasa
nada; mejor, incluso. así podrán ponerse en el pellejo de
los atónitos lectores de Hombres, cuando aún supuraban
en alemania (y media europa) las heridas de la posgue-
rra. en ese territorio aniquilado, por donde deambulan los
engreídos vencedores, eveline busca sentirse reconocida,
admirada, amada, pero nada de lo que se cruza en su ca-
mino sacia sus deseos: los hombres van y vienen, caen ren-
didos ante sus encantos, la idolatran, y ella los utiliza y los
desprecia. de decepción en decepción, alejada de sus se-
res queridos, va asumiendo su propia educación en un
mundo hostil, transmitiendo sus sentimientos en carne viva
en un relato emocionante, sutil y estremecedor. schro-
bosdorff construye a su mujer de sí misma y de las partes
de otras muchas mujeres y consigue alumbrar la viva ima-
gen de la desesperación en una novela extraordinaria.

En un instante, toda una vida

Antes de publicar sus alabadas memorias,
la escritora alemana esbozó aquellas
vivencias en una novela desconcertante,
cruda y elocuente en la que narra la
pérdida de la inocencia de una mujer en
medio de una Europa devastada por la
guerra, y dominada por el instinto que se
imponía a la razón.
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De tal palo...
Quien haya leído Tú no eres

como otras madres obervará en
esta novela muchos elementos en
común que desvelan muchos ele-
mentos esbozados en aquella. 
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El periodo que abarca Barbe-

ro en su análisis no incluye los
papados recientes, pues consi-
dera que aún no son historia. 
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