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El metode Gay Talese
o el triomf com a excepcio

Arribenalaciutat
amb cotxes enor-
mes, beuen whis-
ky amb cervesa i
persegueixen do-
nes quenosonles
seves i que no tri-
guen a oblidar. S6n en part artistes
decircien partgitanos, gracils al’ai-
re, pesants i maldestres a terra. Es
queden poc temps a les ciutats, no-
més el que els cal per acabar la fei-
naianar-se’naunaltre port,aunal-
tre pont. Son els obrers del metall o
boomers, ma d’obra nomada durant
el boom —-d’aqui el nom- de la cons-
truccio als EUA a mitjans del segle
XX. Acrobates sense xarxa que grim-
pensobrebigues de vint centimetres
a 200 metres de I’aigua. I sobretot
d’ells en parla El puente, de I’escrip-
tor i periodista del New Yorker, i fi-
gura emblematica del New Journa-
lism, Gay Talese. El tal pont és un co-
16s de quatre quilometres de llarga-
da i setanta pisos d’altura entre
Staten Island i Brooklyn, anomenat
pont Verrazano-Narrows, que ’Au-
toritat Portuaria va decidir erigir el
1959. El llibre és, doncs, una reedi-
cio, valuosa perque, totiser unaobra
menor en el cataleg de Talese, som

DAVID VIDAL
CASTELL

L’APARADOR

davant d'unreportatge novel-lat mi-
nucids i modelic, que no estava tra-
duit ni al catala ni al castella.

Les virtuts del text son fruit del
que podem anomenar metode Tale-
se. Amb I’excusa d’explicar com s’al-
ca un pont geganti descobrim tot
d’histories de persones al voltant
del projecte: els que son expulsats
de casa seva, els enginyers que el
construeixen, els obrers que s’hiju-
guen lavida. La historia del boomer
Jack Kelly, 106 quilos i 52 punts de
sutura al cap. Del capatas i supervi-
vent Art a la merda Drilling. La his-
toriadels amants secrets que vivien
encasesveinesique el pontsepara-
ria. La d’unafamilia amb disset fills
o la del dentista que s’acabava de
gastar 13.000 dolars en una consul-
taque aniriaaterra. Histories de su-
peracio i fracas, d’heroicitat i de
derrota. Mai d’exit, perque en les
epopeies periodistiques de Talese
-La mujer del projimo (1981), Hon-
rards a tu padre (1971), El motel del
voyeur (2016)- I’exit és una excep-
ci6, una anormalitat fragil i sempre
espuria.

6Com s’ho fa Talese per conver-
tir qualsevol tema en una gran epo-
peiade gent normal que fracassaen

tot, pero que no deixa d’intentar-
ho? ¢Quin és el metode Talese?
Doncs escoltar i mirar, ben en-
ganxat a la gent, pencar com un
animal, interessar-se per tot.
Garcia Marquez, un altre perio-
distanarratiu de llegenda, ho re-
sumia dient que la seva feina es
reduia a “ver, vivirlo y contarlo”;
iaquest “viure-ho”, que és pura
etnografia sobre el terreny, és el
que permet a Garcia Marquezia
Talese que el lector se senti com
si fos alli. Per aixo explica Tale-
se a Vida de un escritor (2006)
que quan va comencar volia fer
servir frases com les de Carson
McCullersiJohn O’Haraals seus
textos. “Perojo era periodista, no
escriptor de ficcio”, diu, aixi que
no seles podiainventar, aquestes
frases. I perrecrear escenes, evo-
car dialegs, construir personat-
ges ambigus o narrar detalls sig-
nificatius havia de ser molt a
prop de les fonts, saber-ne tot.
Que beuen, com caminen, com
esmorzen, quin pijama porten,
com parlen, com estimen, que so-
mien, de queé tenen por. Tot.
I’acabat de traspassar Tom Wolfe,
ideoleg d’aquest métode, en va
dir “reporterisme de saturacid”
al llibre The New Journalism
(1973), ino és sino el treball pre-
viiimprescindible per poder es-
criure periodisme amb l’estil del
realisme literari.

Talese, especificament, va de-

Gay Ta leve
El puente

GAY TALESE cidir aprendre del que veia al ta-
ALFAGUARA ller de sastreria dels seus pares,
TRADUCCIO que xerraven aparentment de
DANTONIOLOZANO  manerabanal amb els clients pe-

218 PAG. /1990 € ro que anaven obtenint-ne la in-
formacid necessaria perferlase-
va feina. Saber escoltar. Saber
mirar. Aixi, Talese va escriure el
que potser és el millor retrat que
ens ha quedat de Frank Sinatra
-Sinatra is cold-, sense haver
parlatamb ell niunasolavegada.
Pero, aixo si, després d’haver-se
passat setmanes enganxat al cul
de Sinatra, seguint-loatotarreu,
observant-loiescoltant-lo.Ides-
cobrint-hi, sotalapell deI'exit, la
solitud d’una persona que
col-leccionava, comtotes, fracas-
sos intims. Com els dels boomers.
Com els nostres. o¢
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i PRANKRELLY
b 1ELS NETSUKE

esprés de decades
treballant com a
psicoleg clinic, Teodor
Marcos debuta com a
novel-lista amb Frank
Relly i els Netsuke. El

res pagarem!

.
'

Prometeu Edicions
publical’edicidbilin-
giie italia-catala d’'unade
les obres emblematiques
del premi Nobel Dario Fo
(1926-2016). El punt de

nelseutltim assaig,
Lolita Bosch analit-
zalaporireclamanodei-
xar-se guanyar per
aquestasensacio. “Lapor
de baixa intensitat, la

s nos-oms gy L |
protagonista és un de- partidadelacomediaésla — preocupacid constantila
tectiuprivatquehad’in- revolta d'un grup de do- | = inseguretat diaria fan
vestigar si la dona d'un nes en un supermercat, malbé de micaenmicala
Frank Relly i constructortéunaaven- | Si poc d’onmarxensensepagar. | Que no ens nostra salut fisica, emo-
els Netsuke tura: aixo el portara a | cobrem... Elfet serveix per denun- | guanyi... cional i mental”, escriu
TEODORMARCOS  descobrir una atapeida | DARIOFo ciar un reguitzell de te- | LoLITABOSCH lautora de Que no ens
Saldonar xarxa de sorpreses. Prometeu mes encarad’actualitat. | AraLlibres guanyi la por.

arallegim
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Cites
llibresques
arriscades

Fa uns quants dissabtes els dona-
vem noticiadunanova proposta co-
mercial del mén del llibre. Es trac-
tava d’'una subscripcié mensual
amb la qual compraves un paquet
que incloia un llibre desconegut i
d’altres complements informatius
relacionats amb l’autor i I’argu-
ment. Els impulsors del projecte ja
s’encarregaven prou de donar a en-
tendre que elrisc de decepciéono era
tan alt com es podia pensar. Gaire-
bé segueixen fil per randa el classic
sempre recomanable, deliciosa-
ment kitsch, de Dale Carnegie, autor
del bestseller més durador de la his-
toriadelaindustriaeditorial (enca-
raavui): Com guanyar amics i influ-
ir sobre les persones (1936). Ara ens
arribaunaaltra proposta,basadaen
el mateix plantejament, pero molt
més netaiclara.

Un tastetdellibre?

En va donar noticia I’editora de Seix
Barral, Elena Ramirez, a través del
seu compte de Facebook. Ens oferia
unafotografiadelallibreria Barnes &
Noble,aNovaYork,onesveientotde
safates plenes de llibres embolicats
artesanalment, amb paper reciclat,
com rajoles de xocolata. Un cartellet
indicava: “Cita a cegues amb un lli-
bre”. Nosaps quinllibre és,doncs. Pe-
ro en cadascun dels paquetets, amb
grafia semblant a la que trobaries en
una rajola de xocolata biologica, es
podien llegir pistes basiques sobre la
menadellibre que t’hi podies trobar,
com si fossin els gustos de diferents
xocolates. A la foto publicada per la
magnifica editora de Seix Barral es
podien llegir, per exemple: “Old New
York”, “Urban Fantasy”, “Caribbean
American Fiction”... Jaesveucap a
onvala cosa, basicament: el regal. El
lector-comprador habitual dificil-
ment caura en la temptacié d’aques-
ta “xocolata”. Per a qui no llegeix ha-
bitualment, poder regalar un
d’aquests paquetets és la millor cosa
del mén: com que coneixes els gus-
tos del “regalat” i t'ofereixen dotze-
nesde “sabors”, unoaltre en trobaras
que hi coincideixi o que s’hi acosti.
Per altra banda, és un regal original
que durara tant com durila moda o
se’n confirmi el fracas o 'exit de ven-
des. Tant la primera proposta com
aquesta son productes de marque-
ting, pero entendreix molt que un
empresari trii el llibre, ’humil i anti-
quissim llibre de paper, per intentar
guanyar diners de manera original.
Apa, jaens hem emocionat...e¢



