8 BABELIA EL PAIS, SABADO 16 DE JUNIO DE 2018

LIBROS

Pornografia

‘amateur’ y

pinguinos

melancdlicos

En la era de los debatidos limites del humor
y la ofensa, surgen obras que reformulan la
transgresion como herramienta de progreso

POR JORDI COSTA

uando haces comedia tie-
nes que pensar mucho las
cosas antes de publicarlas
en Twitter. ;Quiénes nos
creemos que somos, pre-
sidentes?”, suelta Sarah Sil-
verman en su intrincado monélogo A
Speck of Dust. Lamonologuista imparte
una leccién magistral sobre los meca-
nismos de la comedia en la era de los
debatidos limites del humory la cultu-
ra de la ofensay construye su discurso
humoristico al tiempo que va desvelan-
do su funcionamiento: abre digresio-
nes sobre los chistes descartables que
le facilitan el paso de un tema a otro,

ilustra la funcionalidad de las risas de
alivio cuando un balsamico chiste es-
catologico transforma de manera radi-
cal lo que, hasta ese momento, parecia
el relato de una violaciéon y demues-
tra que, colocada en el momento justo,
una revelacion dramatica puede fun-
cionar como remate comico —en este
caso, tras una retahila de humor negro
en torno ala directora de un orfanato
con garfios por manos—. La religion,
el aborto, la masturbacién masculina,
el sacrificio de animales y lamenstrua-
cién se suceden en sumodélico uso de
lo politicamente incorrecto, que, lejos
de resucitar viejos lenguajes de la ofen-
sa, sefala fragilidades e hipocresias en
los discursos dominantes.
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Dos pingiiinos ante un televisor. MATTHIAS CLAMER (GETTY IMAGES)

Tras la escritura de Tom Perrotta se
manifiesta un impulso igualmente re-
flexivo a la hora de reformular la apa-
rente transgresion en herramienta de
progreso colectivo y mejora personal.
El modo en que el consumo de por-
nografia amateur se infiltra en el len-
guajey el inconsciente del sujeto con-
temporaneo es uno de los muchos te-
mas que recorren La senora Fletcher
(Libros del Asteroide), su tiltima nove-
la, donde la satira de costumbres no
se cobra el precio de subestimar a sus
personajes y, con ello, sacrificar una
mirada humanista de peso ético.

Perrotta cuenta, en paralelo, dos
procesos de autodescubrimiento vi-
tal de aparente caracter paraddjico:
mientras su protagonista, una divor-
ciada de mediana edad, logra esqui-
var el temido sindrome del nido vacio
al explorar nuevas posibilidades de
relacién, bajo el influjo del porno on-
line, cuando su hijo parte hacia la uni-
versidad, éste acaba viviendo la pro-
metida promiscuidad en ese ambien-
te de fraternidades y emancipacion
familiar como un doloroso rosario
de humillaciones que supondran su
verdadera educacion para la supervi-
vencia en un entorno hostil. Ni la se-
fiora Fletcher ni Brendan funcionan
en manos del escritor como muiiecos
antiestrés capaces de ser castigados
con mil penalidades para deleite del
lector, porque lo que prevalece es la
voluntad de comprensioén, incluso de
las mas grimosas debilidades del ser
humano. La transexualidad, el ma-
chismo, los estudios de género, los
subgéneros pornograficos, la correc-
cién politica y el compromiso ideo-
légico juvenil son contemplados con
una mirada cuestionadora que no es
nunca destructiva, ni cinica, y cuando
el lector empieza a temer que la reso-
lucion del relato sea mas convencio-
nal de lo que se anticipaba, la jerga de
la industria del sexo acude al rescate
para colocar una nota de sabia ambi-
giiedad en el desenlace.

o todas las propuestas
editoriales que flirtean
con el género pueden
presumir de la com-
plejidad de Silverman
y Perrotta. En Medio-
cristdn es un pais tranquilo (Litera-
tura Random House), el colombiano
Luis Noriega parece colocarle a suvoz
narrativa unas gafas capaces de bajar-
le el liston a lo real para acomodarlo
ala metafora que vertebra su relato,
desgranado en capitulos brevisimos
y frases lacerantes. Mediocristan es el
estado existencial de la claudicacién,
en el que se han refugiado aquellos
miembros de la generacién del au-
tor que han aparcado inquietudes

para formar una familia y olvidarse
de quienes querian ser. El fraseo de
Noriega pasa de lo hipnético alo mo-
nocorde en este relato con espiritu de
ajuste de cuentas que lanza sus dardos
—entre otros frentes, al independen-
tismo catalain— con la regularidad de
un disparador de clichés.

En Muerte con pingiiino (Blackie
Books), el ucraniano Andrei Kurkov
da con una buena imagen simbéli-
ca para fijar una idea de la mutacién
del miedo cotidiano en la Rusia del
deshielo: un escritor de necrolégi-
cas, con un pingiiino deprimido por
mascota, se convierte en involunta-
rio instrumento de una sangrienta
guerra de mafias. Quiza Kurkov tu-
viera la buena voluntad de hermanar
a Kafka con Keaton a través de este
relato de humor melancélico que po-
dria haber cristalizado en eficaz rela-
to excéntrico en vez de dilatarse para
helar la paciencia del lector mas vo-
luntarioso. En el fondo, el problema
de Muerte con pingiiino se parece al
de Mediocristan es un pais tranqui-
lo: el personaje inmovil es compli-
cado material narrativo. Con todo,
su justo opuesto no garantiza la for-
tuna, como demuestra la fantasia de
reencarnaciones de Las diez mil vi-
das de Milo (Alianza de Novelas), de
Michael Poore, prueba fehaciente del
darfio resultante de digerir la influen-
cia del peor Neil Gaiman como una
celebracién del todo vale vaciada de
poesia.

Dos clasicos como Mil millones de
anos hasta el fin del mundo (Sexto Pi-
so0), de Arkadi y Boris Strugatski, y
Como llegamos a la final de Wembley
(Tusquets), de J. L. Carr, permiten en-
tender que el secreto de la comedia
1o es solo cuestioén de concepto, sino,
también —y quizds sobre todo—, de
forma. Es decir, de lenguaje. La prime-
ra podria sacarle los colores a Kurkov,
porque responde a una intencién pa-
recida —la de capturar el miedo en el
aire de una sociedad regida por la pa-
ranoia—, pero consigue que su estilo
—en el que brilla una progresiva pi-
rueta en los tiempos verbales— subli-
me ese relato de un matematico cuyo
piso acaba sometido a la l6gica multi-
plicadora del célebre camarote de los
Marx. Laidea del universo homeosta-
tico que corona la ficcién supone otro
hallazgo; para los Strugatski la come-
dia servia para pasar delo particular a
lo universal. A lo cdsmico, incluso. Es-
crito en 1974, el libro de J. L. Carr en-
cuentra en la digresion surazén de ser:
lo que, en principio, se presenta como
crénica de una improbable hazafia de-
portiva acaba revelandose bienhumo-
rada oda al caracter britanico, sirvién-
dose de un tono que recuerda grata-
mente a las comedias de la Ealing.
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