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Escritor y critico

Paul Valéry, en El problema de los museos,
asegura que le desagrada esta institucion
porque «mi paso se vuelve devoto. Mi voz
cambia y se coloca algo mas alta que en la
iglesia, pero un poco més baja que en los
asuntos ordinarios de la vida. Pronto he ol-
vidado qué vine a hacer en estas soledades
enceradas, més propias del templo o del sa-
16n, del cementerio o delaescuela(...) ;Serd
acaso un ejercicio muy peculiar, este paseo
extraiamente entorpecido porbellezas, obs-
taculizado en cada momento, a diestro y si-
niestro, por obras maestras entrelas que hay
que comportarse como un borracho entre
mostradores?». Luego observa, premonito-
riamente: «pintura y escultura, me dice el
Demonio delaExplicacion, sonnifios aban-
donados. Su madre -la Arquitectura- ha

muerto. Mientras vivi6 les daba lugar, usoy
limites. Lesestabanegadalalibertad deerrar.
Tenian su espacio, su luz bien definida, sus
temas, susalianzas... Mientrasvivi6la Arqui-
tectura, sabian lo que querian...».

La conquista de la ubicuidad es mas atin
premonitorio (teniendo en cuenta que esta
redactado en 1928) : «asi como el agua, el
gas o la corriente eléctrica vienen de lejos a
nuestras casas para atender nuestras nece-
sidades con apenas esfuerzo, asi nos ali-
mentaremos de imagenes visuales o audi-
tivas que surgirdny se desvaneceran al me-
nor gesto, por mera sefial».

En Elinfinito estético trata de justificar el
término «infinito» y darle un significado
preciso diciendo que en él la satisfaccién
reaviva la necesidad, la respuesta replan-
tealapregunta, la presencia genera ausen-
cia, yla posesion, deseo. Todo esto le lleva
a caracterizar la obra de arte como el re-
sultado de una accién cuyo objeto finito

consiste en provocar desarrollos infinitos.

Casial principio del ensayo Nociongeneral
delarte postula: «el caractermas evidente de
unaobradearte puedellamarse inutilidad».

El Discurso sobre la Estéticay La invencion
estética son, sin embargo, los textos de ma-
yor relevanciay calado. El primero fue una
conferencia pronunciada en Paris, en 1937,
durante el 2° Congreso Internacional de Es-
tética y Ciencias del Arte. Se inicia con una
inquietante ironia, sobre todo para un so-
lemne entorno académico: «<Su Comité no
teme la paradoja, puesto que ha decidido
quehableyoaqui(...) unsimpleymuyaver-
gonzado aficionado ante los representes
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zapatos demasiado estrechos. Pero, tratan-
dose delasartes, meresponderia, sin duda,
que zapatos demasiado estrechos nos ha-
ran inventar nuevos bailes».

«El fenémeno de lo Bello nos obliga a
pronunciar expresiones escandalosas: la
necesidad de lo arbitrario».

«Lo que es indefinible no es necesaria-
mente negable (...) La Estética existe; in-
cluso hay estetas.

Finalmente comentemos La invencion es-
tética, texto que da titulo al conjunto y cuyo
efecto preceptivo-tedrico llega a nuestros
diasconirreprochable frescura. Se ocupade
la naturaleza del poema. Comienza por ob-

En un escueto volumen se reudnen |os siguientes textos de
Paul Valéry: «El problema de los museoss (1923),

«La conquista de la ubicuidady (1928), «El infinito estéticoy
(1934), «Nocion general del artex (1935), «Discurso sobre

la estéticay (1938) y «La invencion estéticay (1938).

més eminentes de la Estética, delegados de
todaslas naciones». Aniade: « Y siese es, Se-
fnores, el papel de ingenuo al que el Comité
me destina, me tranquilizo de inmediato, y
sé entonces lo que vengo a hacer: vengo a
ignorar en voz alta».

Esta conferencia esta repleta de epifanias
conceptuales como las siguientes:

«El placer, como el dolor, son elementos
siempre bastante incomodos en una cons-
truccién intelectual».

«Decir de un objeto que es bello es darle
valor de enigma».

«Tratandose de placer, s6lo hay cuestio-
nes de hechon.

«Resultafacil, enlasartes, concebirlaper-
mutacién de los antiguos y los modernos,
considerar, por ejemplo, a Racine como lle-
gado un siglo después de Victor Hugo».

«No llegaré a decir con Joseph Maistre
quetodolo queincomodaalhombrelo for-
tifica. Tal vez de Maistre no pensaba que hay
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servar quelasnocionesdeInicioyde Finson
ajenasalainspiracion, ysélo intervienen en
el momento en que la creacién poética asu-
me los rasgos de un objeto fabricado.

Entre las peculiaridades que, segtin Va-
léry, caracterizan al poema, subrayaremos
dos: El poeta se ve obligado a crear, en cada
creacion, el universo de la poesia -es decir:
elestado psiquicoyafectivoen el queellen-
guaje cumple una funcién muy diferente
del significado corriente. Y asi como ellen-
guaje practico se esfumaunavezalcanzado
su finalidad, el lenguaje poético busca la
conservacién de la forma.

Enfin, el origen de un poema puede serlo
demaésvariado: untemacasual, ungrupode
palabras, unritmo enigmatico, unsimple es-
quema prosédico... Y concluye: «Olvidé
mencionar, entre los citados, los mas sor-
prendentes: una hoja en blanco, un tiempo
vacio, unlapsus, un error delectura, unaplu-
ma agradable al tacto».
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