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Otro porque

del color rojo

FRANTCISCT™O

n mi tltimo libro, El porqué del color rojo, la

accion se sitda en localidades y campos rioja-

bajefios. Para describir esas tierras con fideli-

dad, me tocé tirar de coche y recorrer carreteras
cruzando vifiedos y huertas. Entre tanto trayecto y tanta
escritura, habia que alimentarse, ;no? En ese sentido,
celebro que la novela no se ambientara en insipidos e
hipocaléricos paisajes escandinavos (pobre Larsson, po-
bre Mankell, ;qué comian mientras documentaban sus
obras? ;Salmén? ;Nieve?), porque durante su composi-
cién no sélo he comido bien, sino que ademas he apren-
dido a comer mejor.

Cabe aqui un agradecimiento a mi compa-
fiero, Ernesto Reinares, viajante con vas-
tos conocimientos para esto de saciar el
estémago. Fue él quien me habl6, por
ejemplo, del bar Andén 2, situado a las
puertas de un feo poligono, alejado de
todo atractivo turistico, ni pintores-
co ni encantador, simplemente fun-
cional: desayunos y almuerzos para
trabajadores de mono azul y aceite de
motor bajo las ufias. Pero, si uno sabe
llegar a tiempo, podrd meterse entre pe-
cho y espalda unas finisimas orejas de cor-
dero, rebozadas, fritas y embadurnadas en salsa
de guindilla casera.

Quiza haya empezado por el final, porque lo justo
seria mencionar primero los bares més visitados de la
céntrica ruta de pinchos de Calahorra. Aqui abundan
las combinaciones de verdura de temporada (no olvide-
mos que ésta es tierra ain mds verdulera que vinatera)
con revuelto, jamén, casqueria... Adoro las bolas de car-
ne picante que ofrecen en muchos establecimientos (La
Pedrera, Chef Nino, Epoca. ..). Pero, si son maés atrevi-
dos, les recomiendo pedir en el Café Rioja un pincho de
verdura coronado por su delgada léamina de lechecillas

B ESCAOS

(el nombre que aqui se le da a las mollejas de cordg
y disfrutar de la integracién de la huerta con la tex
de esta delicada casqueria, que si, que es casqueria, px
ustedes prueben y me dicen si no merece la pena ven
los prejuicios.
Otro bar donde superar esos prejuicios es Las V;
En la tltima ocasién fui yo quien le pregunté a Erna
si ya habia probado los fritos de sesos que alli se siry
No lo habia hecho. Al llegar, la cocinera nos come
que se le habian terminado, pero que si no tenfamosj
sa nos preparaba mas. Sacanos un par, dije yo. No,1
mejor saca cuatro, apunté Ernesto. Ya llev
mos encima alcachofas con jamén crujiel
revuelto de hongos, patatas bravas, 0

de cerdo y otras tantas raciones ded

tantos bares. Los sesos, con su unf

sidad y su rebozado perfecto, fue

el colofon.

Podrfamos sumar al mentt:

chuletillas al sarmiento, las cart

los grandes restaurantes (la Tabe

Casa Mateo, Coliceo, Chef Ning

la reposteria tradicional (rosqul
mantecosas, fardelejos...) y las e

caseras de las abuelas (o de las suegra
patatas a la importancia de mi suegra... €
dienme, por Dios). Pero atin quedan novelas r1
por escrlblr y no quiero precipitarme. Sélo afiad _‘

gusto. Por tanto, aqui tienen ustedes otro motive
llenarse la vida de vino. Otro porqué del color 0
no encontraran explicado en las paginas de mi Jane
La buena comida, qué gran motivo. @
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