



«INVIERNO EN CASTILLA Y OTROS POEMAS»
John Dos Passos
RENACIMIENTO
352 págs., 19,90 euros

SOBRE EL AUTOR

John Dos Passos (Chicago, 1896-Baltimore, 1970) participó en la Gran Guerra y alcanzó notoriedad con «Manhattan Transfer» y la llamada trilogía USA: «Paralelo 42», «1919» y «El gran dinero». Cultivó una profunda amistad con E. E. Cummings, F. S. Fitzgerald y Ernest Hemingway, entre otros muchos contemporáneos.

IDEAL PARA...

Conocer el punto de vista foráneo de un enamorado de nuestro país. «Estoy loco por España la maravillosa vida apacible, la dignidad, los estratos de las distintas culturas», le dijo a un amigo por carta.

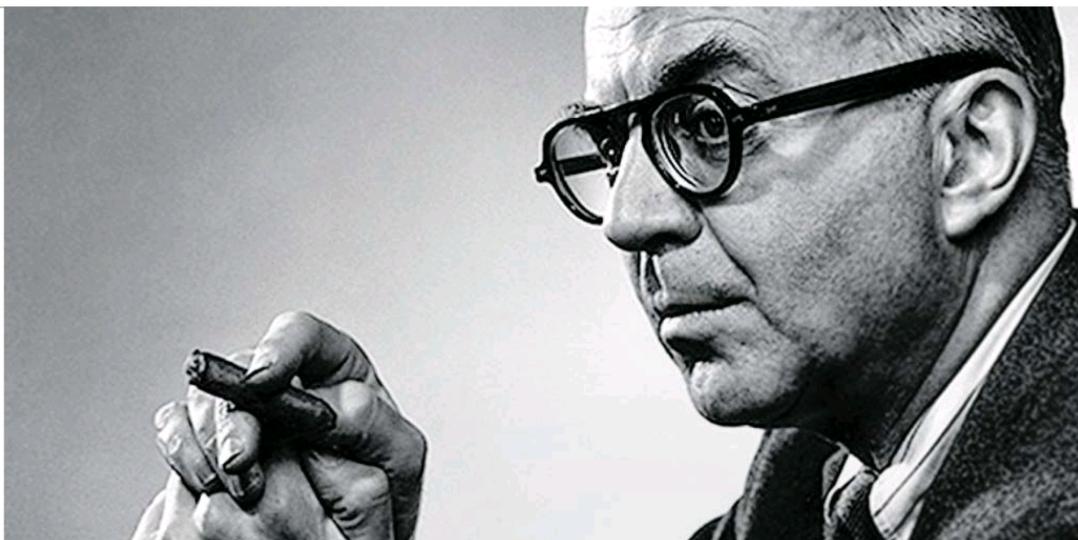
UN DEFECTO

Un abuso de elementos descriptivos en los poemas, como si el sujeto poético fuera un mero observador. No solo a partir de su visión española, sino la que extiende a otros lugares como París.

UNA VIRTUD

La excelente introducción ilumina la vida del autor, su búsqueda cervantina por España, su alma anarquista y solidaria, su percepción de lugares como Guadarrama, Cercedilla y Siete Picos como espacios idílicos.

PUNTUACIÓN: 9



John Dos Passos encontró en España una sensación de pertenencia que anhelaba

Y CASTILLA DESCUBRIÓ AL DOS PASSOS POETA

Por vez primera se traducen los poemas del escritor norteamericano, un enamorado de España, idealista quijotesco y contrario a las guerras de su tiempo

Calle de Toledo, Getafe, Cuatro Caminos, paseo de la Castellana, plaza de Cibeles, plaza Santa Ana, calle del Gato, Puerta del Sol, Aranjuez... Estos lugares que son recodos habituales para el turista del siglo XXI que pasa por Madrid tuvieron hace cien años un cronista de altura que remataba sus poemas concretando cada lugar, como certificando la realidad tras colocar en versos su observación. Fue este poeta, que prácticamente solo es conocido por su relevante obra narrativa, John Dos Passos, quien firmó un único libro de poesía, «A Pushcart at

the Curb» (1922), del que «Invierno en Castilla» es su parte más importante, como dice John Dos Passos Coggin en el prefacio de «Invierno en Castilla y otros poemas». «Cuando Dos Passos era un niño viajó mucho con sus padres por Europa. Siempre tuvo un profundo sentimiento de desarraigo, por ello, la literatura se convirtió en su hogar permanente. Sin embargo, desde su primera visita a España encontró el calor y la sensación de pertenencia que tanto anhelaba», sigue diciendo el nieto del escritor de Chicago. Era 1916. Un Dos Passos de veinte años se acababa de gra-

duar en Harvard—donde estudió literatura europea— y visitaba Madrid lleno de entusiasmo por sus cafés y su cultura mestiza, fruto de siglos de diferentes civilizaciones, permaneciendo en España en aquella ocasión casi tres meses. Recorrió lugares como Cartagena, Alicante y Tarragona, y tres años más tarde regresaría para quedarse ocho meses, todo lo cual le inspiraría su libro de viajes «Rocinante vuelve al camino». Al fin, su eclosión como novelista sucedería durante la década siguiente, pero es en estos poemas y en su mirada viajera, curiosa y des-

criptiva donde Dos Passos cultiva y forma su percepción del mundo, la entrena para que surjan novelas tan audaces, desde el punto de vista estilístico y estructural, como «Manhattan Transfer» o la trilogía «U.S.A.». Es asimismo el Dos Passos empático, compasivo, que capta el desgarramiento de las gentes más humildes, pero sin sentimentalismo, con la sobriedad del que mira y escribe, con mirada de pintor, con anotación lírica.

Visión cervantina

Tal actitud solidaria hacia el prójimo, que se extendería a la España que sufrió la guerra, a la que acudió y en la que perdió a amigos muy queridos, se iba a reflejar en un libro que hace un tiempo se publicó entre nosotros, «Ante la silla eléctrica» (2011), la crónica de una muerte anunciada: la de los anarquistas Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, ejecutados en la silla eléctrica en 1927 tras siete años de cárcel, los cuales habían sido detenidos y acusados de robo y asesinato. Quien más a fondo estudió el

LECTURAS RELACIONADAS

«ENTERRAR A LOS MUERTOS»
Ignacio Martínez de Pisón
SEIX BARRAL
272 páginas, 18 euros
Investiga el asesinato, por los servicios secretos soviéticos, de José Robles, profesor y traductor de Dos Passos que volvió de EE UU para unirse a la República.

«VIAJES DE ENTREGUERRAS»
J. Dos Passos
PENINSULA
352 páginas, 18,90 euros
Escribió sobre España tras conocerla en el libro «Rocinante vuelve al camino», y también sobre Europa Oriental, Oriente Próximo, México, EE UU y la URSS.

«AÑOS INVOLVIDABLES»
J. Dos Passos
SEIX BARRAL
344 páginas, 18 euros
Memorias que, en parte, son la crónica de la amistad entre Dos Passos y Hemingway. Se revive el primer encuentro de ambos en la Italia de 1918, su vínculo en París...



MEMORIAS BONNEFOY, LA INFANCIA NUNCA SE ACABA

El poeta francés regresa a su niñez en un viaje en el que se funden los versos y la historia



«LA BUFANDA ROJA»
Yves Bonnefoy
SEXTO PISO
180 páginas,
19,90 euros
ebook: 9,99 euros

«La reflexión es memoria cuando se agrega a la necesidad de escribir», dice Yves Bonnefoy en un momento de «La bufanda roja», un libro hermoso, breve y profundo, en el que el destacado poeta francés, fallecido en 2016, emprende un viaje hacia el pasado de su vida a través de la poesía, la escritura y, por supuesto, de la memoria, ese lugar perdido en el tiempo y en el espacio y donde siempre seremos niños porque la infancia, como reflexión el autor sin melancolía, «nunca se acaba».

Nacido en Tours en 1923, Bonnefoy vivió desde muy pequeño en un paisaje de soledad del que supo escabullirse inmediatamente gracias al ejercicio de la poesía y al cantar de las palabras (un refugio en el que descubrió, tal como recuerda, «cierta comodidad de vivir entre ellas, el interés por las cosas que nacen de su empleo»), pero también el encuentro con el silencio, un recurso al que apelan «aquellos

que reconocen, aunque sólo sea inconscientemente, una nobleza en el lenguaje».

Esa nobleza, hecha de silencios y palabras, surgida desde las entrañas de la memoria o, usando el título de uno de sus libros, de ese territorio interior, es la que impregna las páginas del libro. Y Bonnefoy lo hace a partir de la memoria en la que habita su vida y de un viejo mueble de madera que había hecho su abuelo materno y que, como una magdalena proustiana, lo llevan, primero, a la escritura de unos versos, y, después, a una escena que, a lo largo del libro, el autor intenta descifrar: un hotel en Toulouse, un hombre viejo, un joven inclinado sobre el alféizar de una ventana y un detalle: una bufanda roja que perdura en el tiempo perdido y ahora recobrado por el incesante fluir de la memoria, de las palabras.

Con una escritura sólida, muy vivida, Bonnefoy se desliza entonces por la historia familiar,



SOBRE EL AUTOR
Bonnefoy fue uno de los poetas franceses más relevantes del siglo XX. Ha recibido numerosos premios y su obra ha sido traducida a más de treinta idiomas

IDEAL PARA...
Adentrarse en una memoria privada y colectiva, que se ve tejiendo al hilo de los años y de una narración que se vuelve exquisita

UN DEFECTO
No tiene defectos llamativos.

UNA VIRTUD
La capacidad de Bonnefoy para arrojar luz, con pocas pinceladas, en escenarios donde todo parece de noche

PUNTAJACIÓN
10

en la que resaltan las figuras de sus padres: un obrero en un taller ferroviario y una enfermera que había canjeado los hospitales por la docencia, y, también, de alguna manera, por la historia del siglo XX, pues describe los estragos de las dos guerras mundiales en el desánimo de la gente y en el suyo propio, que tras la muerte de su padre se llenó de poesía y de vacío.

«Tenía que entregarme a la forma en que la poesía, que es superior a nosotros, se fija como tarea acabar con nuestros fantasmas, que son solo sus extraviados», recuerda Bonnefoy mientras delinea la figura de su padre, ese hombre silencioso, distante, que tanto lo intrigaba de pequeño y hacía que se adentrara, tanto como fuera necesario, «en las regiones sombrías, donde crecen en abundancia los deseos más ordinarios». «La bufanda roja», así, no es únicamente el testamento literario de uno de los mayores poetas franceses de nuestro tiempo. Es la indagación, a través de la palabra y el silencio, de una memoria compartida que, al escribirse, se vuelve reflexión, emblema luminoso de un vínculo de sangre. O lo que es lo mismo: «Esa tela que dos hombres vieron desplegarse sobre el corazón del otro, un padre en presencia de su hijo».

Diego GÁNDARA

caso fue Dos Passos, célebre ya por su «Manhattan Transfer» (1925), dentro de un gran número de intelectuales que se posicionó frente a las irregularidades apreciadas en el juicio, como Albert Einstein, Bertrand Russell, Marie Curie, Thomas Mann o G. B. Shaw. En vano, Dos Passos pediría: «Salven a Sacco y Vanzetti», en un caso que se introdujo en el imaginario colectivo de Estados Unidos para que no se olvidara que se cometió una injusticia por culpa de una mezcla de temor por el comunismo y xenofobia, llevando a la muerte a dos obreros por su ideología.

Eulalia Piñero Gil, profesora titular de Literatura y Estudios de Género de la Universidad Autónoma de Madrid, se encarga de traducir y prologar magnífica y extensamente estos poemas ofreciendo un somero repaso a la vida de un Dos Passos que ya de joven fue activista en contra de la Primera Guerra Mundial e incluso pisó el frente de Verdún para ayudar a rescatar heridos. En todos estos versos tenemos a un Dos Passos andariego, cervantino, que mira a los ciegos y a los niños, a las mujeres enfrascadas en sus labores, al afilador y al que muele, a las vendedoras de flores y al lechero. Es el detalle contemplativo convertido en estrofa naturalista: «Una mujer con paraguas / mira hacia delante / y se recoge el vestido / para evitar el barro del pavimento», dice en un poema marcado por «el lento golpeteo de la lluvia».

Toni MONTESINOS

LA MEMORIA FECUNDA DE UN ESCRITOR



«STOP-TIME»
Frank Conroy
LIBROS DEL
ASTEROIDE
390 páginas,
22,95 euros

«Stop-Time», de Frank Conroy, (Nueva York, 1936 - Iowa, 2005) llega a nuestras manos editado por Libros del Asteroide y avalada ya desde la faja publicitaria de portada por David Foster Wallace: «Es probablemente el mejor libro de memorias literarias del siglo XX y uno de los libros que hizo que un servidor de ustedes quisiera convertirse en escritor». Sabiendo que Conroy dirigió el prestigioso taller de escritura de la Universidad de Iowa durante casi veinte años y conociendo la notoriedad de los autores que pasaron por sus clases podemos afirmar que este tomo, como asegura en la espléndida introducción Rodrigo Fresán, antecede y abre camino a los mejores libros autobiográficos de los

últimos treinta o cuarenta años.

Conroy vuelve en estas páginas a los años de su infancia y juventud: la muerte del padre alcohólico y tiránico, la precaria nueva vida con su madre, su hermana y su padrastro, un hombre atractivo e inmaduro, con peregrinas ideas para subsistir, que hace que la familia se traslade a menudo de Nueva York a Florida y al contrario. Entre medias, los colegios, los amigos, las chicas y el salto a Europa, a Dinamarca y a París.

Durante todos estos años la precariedad le acompaña, como a tantos americanos con los que se cruza en sus constantes viajes y que constituyen un fiel reflejo de eso que conocemos como la América profunda. Frank va creciendo mientras contempla cómo se derrumban las personas, las casas y las relaciones y se va convirtiendo en un lector voraz: la lectura le protege de lo que le rodea «con una eficacia casi mágica».

La claridad y lucidez con que describe los cambios de la ado-



SOBRE EL AUTOR
Conroy fue un excelente músico de jazz. Tras el éxito de «Stop-Time» tardó dieciocho años en publicar su siguiente y esperado libro, «Body & Soul» (1993), un volumen de relatos

IDEAL PARA...
Amantes de los libros autobiográficos que entretienen como novelas

UN DEFECTO
Ninguno

UNA VIRTUD
Su valor como modelo de libro de memorias

PUNTAJACIÓN
10

lescencia o los sentimientos de la niñez son sencillamente magistrales: la sensación de pérdida en el alma de un niño que descubre el engaño de un profesor, el adolescente que comparte con un amigo «el estoicismo de los desapersegados», el joven que se da cuenta de que es más listo que su madre.

Ante el psicoanalista

A menudo presenta los hechos como si estuviera en el sofá de un psicoanalista: «Estoy dormido en el sofá de la sala de estar...» y después desmenuza y analiza en profundidad esos hechos utilizando un lenguaje a veces sobrio y a veces de una belleza tal que incita al lector a subrayar y releer con frecuencia. «Stop-Time» es un libro imprescindible para un buen lector y también para quien sienta la necesidad de contar su propia historia porque, como han comprobado grandes escritores, enseña cómo recordar y cómo contar lo que se recuerda.

Sagrario FDEZ.-PRIETO