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Enrique Jardiel Poncela, en una imagen de los afios 30. :: EL NORTE
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JARDIEL PONCEL
Y ELHUMOR TODO

La publicacion de
un inédito en verso
descubre la genial
faceta del madrileno
como poeta

e acaba de publicar
un inédito (en ver-
s0) de ese finisimo
humorista moder-
no y de buida prosa que fue
Enrique Jardiel Poncela, que
marcho a Hollywood, que vi-

vi6 muchos afios en el ma-
drilefio barrio de Chueca -hay
una placa en su casa-y que
por alld muri6 tempranamen-
te en 1952, apenas cumpli-
dos los cincuenta anos... Jar-
diel Poncela es uno de nues-
tros mejores prosistas de en-
treguerras, pero suele decir-
se que (fuera de las tremen-
das comedias de Aristofanes)
el humor nunca ha tenido vi-
tola de calidad. Puede que en
algun caso chisgarabis -como
cierto moderno novelista

vano- con razon, pero mu-
chas otras veces sin ella. Jar-
diel Poncela es uno de los ca-
sos notorios. Yo me senti en-
cantado al leer de adolescen-
te (en un tomo que habiaen
la biblioteca de casa) dos es-
pléndidas novelas suyas, mo-
dernisimas: ‘Amor se escribe
sin hache’ (1928) y ‘Pero,
¢hubo una vez once mil vir-
genes?’ (1931) . Otros prefie-
ren su espléndido teatro -ya
se quisiera ahora- y otros
mas, desde ahora mismo, pre-

LA LUPA
PERTINENTE

feriran al poeta ingenioso que
fue Jardiel, poeta/periodista
en sus inicios, escribiendo in-
geniosos poemas socio-poli-
ticos, que se han reunido en
libro por primera vez en ‘Ga-
cetilla rimada’ (Visor) porque
Jardiel Poncela publicaba es-
tos textos, casi a diario (1921-
1922) en un periédico madri-
lenio célebre en la época de
ese Jardiel novel, ‘La Corres-
pondencia de Espafia’, popu-
larmente, ‘La Corres’. Jardiel
no era todavia un autor co-

nocido ni existia ‘Angelina o
el honor de un brigadier’. Pero
era ya un magnifico poeta sa-
tirico, de temas tristemente
actuales, que debieron sedu-
cir a esa «otra generacion del
27y, donde estaba Miguel Mi-
hura, Tono, Edgar Neville o
Wenceslao Fernandez-F16-
Tez, por citar a algunos...
Los versos de Jardiel son
espléndidos y demuestran
que se puede muy bien hacer
periodismo en verso. Habla
del Gobierno (mal) del pro-
blema de Marruecos —enton-
ces candente- del Carnaval
feo y de la desidia espafiola,
que se olvidaba, entre tantos,
de Ramoén y Cajal. Esverdad
que esta contra el voto feme-
nino -quiza porque le gusta-
ban mucho las mujeres- pero
eso es algo de la época que se
le debe perdonar a Jardiel en
honor a tanta espléndida lu-
cidez como despliega sobre
los males de Espafia -que mu-
chas veces parecen los de aho-
ramismo-y que le hacen lla-
mar a su querida patria con
un titulo benaventiano, ‘La
Malquerida’. Si, muchos de
estos versos socio-politicos y
agiles y vivos de Jardiel, se di-
rian escritos ayer: «Nadie por
el pueblo mira,/ que no esta
negro...jesta gris!/ Aqui im-
pera la mentira.../Que deja-
ran al pais,/ estoy observan-
do inquieto,/ como una pur-
purea flor.../ Con muchisimo
respeto/ exclamo yo: jQué
dolor!/ ;Por qué no se van,
Sefior, / y dejan al pais quie-
to?» No hace falta adivinar
que son los politicos todos,
que le hacen exclamar a me-
nudo: «jPobre Espafialy. A ra-
tos, tristemente se diria que
a principios de 1922, Jardiel
ya presagia la guerra civil: po-
breza y un pueblo abusado
por todos en el mal gobierno.
Como la Rusia bolchevique
cuya hambruna general de-
plora. «Sino hablo yo de la
crisis,/ ¢qué van a decir de

mi?» Probablemente los ver-
sos de Jardiel recuerden (pero
asumodo) alos del gran dra-
maturgo del humor, Pedro
Muiioz Seca (1879-1936) fu-
silado por fascista al inicio de
la calamitosa Guerra Civil.
Por cierto que este aflo se
cumplen cien -bueno mez-
clarlo con Jardiel- del estre-
no de una de las mas desopi-
lantes y burlescas comedias
de Mufioz Seca -que ha re-
editado Renacimiento- ‘La
venganza de Don Mendo’, ca-
ricatura de tragedia en cua-
tro jornadas, escrita en ver-
so, con algun ripio, dice su
autor. Jardiel Poncela tam-
bién se atribuia ripios. Y po-
dria gustarle este sonar:
«jVenganza, cielos, vengan-
zal!/ Juro, y al jurar te ofen-
do,/ que los siglos en su es-
truendo/ habran de mi una
enseflanza,/ pues dejard per-
duranza/la venganza de don
Mendoy. (Buen estudio ini-
cial de Alberto Romero Fe-
rrer). {Co6mo me han gustado
y deleitado los versos sabro-
sos del agudo y joven Jardiel,
pues tenia veinte afos al es-
cribirlos! Ni Mihura (que era
un divertido tipo serio), ni
Neville —siempre con Con-
chita Montes- ni por supues-
to Enrique Jardiel Poncela,
merecen ni pretericion ni ol-
vido. Eran escritores que ha-
cia -hacen- pensar, siempre
disparatando un poco... ;Eran
de derechas? Creo que qui-
sieron ser libres y que el co-
munismo de su momento les
aterraba tanto como el fascis-
mo. Porque todo buen hu-
mor, fino humor, sefores, es
civilizado. Jardiel habla mal
de los piropos groseros, y ase-
gura que el dicho a una mu-
jer hay que «cubrirlo con un
tropo/ no con un trapoy. La
frase certera vale para mu-
chos temas mas. Recordemos
aJardiel y de paso, ‘La ven-
ganza de don Mendo’. Valen
la pena.

LA NUEVA NOVELA DE MODIANO

adie puede poner
en duda el lugar de
clasico contempo-
raneo que ya ocu-
pa Patrick Modiano en la li-
teratura francesa. Por eso le
otorgaron el Nobel. Probable-
mente pocos narradores han
sabido extraer conclusiones
éticas y estéticas de la pos-
guerra francesa, incluso del
papel de buena parte de su po-

blacién durante la guerra. Si
alguna conclusién se puede
sacar, entre muchas, de la lec-
tura de sus novelas mas em-
blematicas es la conjuncion
casi milagrosa de compromi-
so y estatura literaria. No ha-
bria mas que leer ‘Calle de las
tiendas oscuras’ o ‘Los bule-
vares periféricos’, incluso su
aportacion a ese rotundo tes-
timonio humano que es ‘La-
combe Lucien’, la pelicula de
Louis Malle, para acabar re-
conociendo su profundo sen-
tido de la obligacion artistica
respecto a los mas dolorosos
trances de la historia del si-
glo XX.Y no nos olvidemos

de Dora Bruder, un relato-do-
cumento sobre la ocupacién
nazi en Paris, una turbadora
manera de desempolvar una
vergiienza colectiva.
‘Recuerdos durmientes’
fue escrita después de que se
le concediera el pre-
mio Nobel, en
2014. Una novela
breve, no menos
turbadora que otras
suyas, insistiendo
hasta un infinito
milagroso en la des-
cripcion del Paris de
los afios posterio-
res ala Ocupacion,
hasta llegar a los se-

Modiano. :: arp

senta. Casi exactamente cuan-
do el autor tenia 20 afios. E1
escenario es el mismo: Parfs,
calles con locales, bares u ho-
teles que hoy ya no existen.
Entre ese atrezzo, la vida de
algunos personajes casi fan-
tasmales, entrevis-
tos como entre
brumas. En esta
historia absoluta-
mente modianes-
ca, surgen como de
la nada algunas
mujeres, las muje-
res que queriendo
o sin querer, termi-
naron dando sus-
tancia humana al

autor francés. La contunden-
cia de Patrick Modiano siem-
pre es lirica, impacta en el cen-
tro de nuestro corazon sin que
nunca el cerebro pierda de vis-
ta la operacién que manten-
dra intacta para siempre. E1
autor de ‘Un pedigri’ siempre
escribe la historia que nece-
sitamos leer. Las noticias que
nos trae de la vida van pega-
das a una tristeza difusa, no
siempre hiriente.

Patrick Modiano no siente
ningun reparo en contarnos
la misma historia. Porque en
el fondo todas las historias de
los seres humanos son las mis-
mas. Solo importan los mati-
ces, loshuecos alos que no
llega ninguna luz. O las aris-
tas, los puntos de vista. Pa-
trick Modiano es como un de-
tective de Paris. Incansable en

FATIICK MOAND

Recuerdos
durmientes

RECUERDOS
DURMIENTES

Autor: Patrick Modiano. Trad.: M@
Teresa. Gallego. Anagrama. 112
paginas. Precio: 15,90 euros.

su busqueda del culpable de
un crimen nunca demasiado
claro. Los narradores de Mo-
diano toman nota, memori-
zany con los afios vuelven al
sitio de alguna culpa indesci-
frable. Inagotable la felicidad
de leer a Modiano.




