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LIBROS CRITICAS

ENSAYO

Nuevo diseno para la vida

Mark Greif filosofa sobre la cotidianidad, el hipsterismo
o los movimientos sociales en su nuevo libro de ensayos

Protesta de Occupy Wall Street en 2013 en Nueva York. SPENCER PLATT (GETTY IMAGES)

POR KIKO AMAT

ontra todo no es un libro ni-
hilista. Aunque su titulo haga
pensar en dlbumes de punk
kamikaze vasco, el subtitulo,
Cémo vivir en tiempos deshonestos,lo
define mejor. Mark Greif intenta ayu-
darnos a existir. El punto de partida
es la disidencia: su filosofia se posicio-
na contra lo “corrupto, dudoso, ener-
vante, engaiioso para nosotros, falso
parala felicidad”. El autor recorre con
éxito una cuerda de funambulista: el
antimaterialismo que no es morali
ta ni cinico a la hora de interrogarse
“sobre esas cosas que supuestamente
tenéis que hacer”. La segunda perso-
na es engariosa, pues Greif se incluye
entre los sujetos interpelados (“no se
trata de un libro de cosas que no ha-
go. Esunlibro de critica de cosas que
hago”) al subrayar la falta de chicha de
las obsesiones actuales. “Nuestro des-
tino”, nos dice, “no tiene por qué re-
ducirse a acicalarnos y controlar con
mimo nuestras vidas biolégicas”.
Lumbrera de Harvard, doctora-
do en Yale, puede sorprender que el
autor sepa en qué fangos biolégicos
retozamos. Pero Greif no es un elitis-
ta. Indaga en la cotidianidad: como
los esteticistas de antafo, decide mi-
rar mas de cerca. “Cualquier cosa se
vuelve mas interesante solo con que
la mires el tiempo suficiente”, nos di-
ce, citando a Flaubert. Por supuesto,
mirar fijamente puede no acercarnos
al objeto contemplado, como puede
confirmarles cualquier acosador. A
veces no basta con la observacion.
Las mejores piezas de Contra todo
versan, asi, sobre asuntos que el es-
critor puede mi v tomar notas)
sin que le persiga una horda enfureci-
da. ‘Contra el ejercicio’, por ejemplo,
es un certero a la vez que divertidisi-
mo trabajo de andlisis sin impruden-
cias gonzo: “A las urgentes gratifica-
ciones materialistas de una sociedad
hedonista, que exige comodidady fe-
licidad inmediatas, afiadimos la ur-
gente economia de la salud, y vamos

en pos de un espacio mas prolonga-
do de felicidad diferida, de comodi-
dades aplazadas, dedicando la mejor
parte de nuestras vidas a conservar
lavida”. Lo mismo se da en ;Qué era
el hipster?. El hipsterismo, tribu blan-
ca de clase alta, “bohemia sin el nd-
cleo revolucionario”, se puso a hue-
vo para que el autor llegara a algiin
café cursi y, tras una ojeada, pudiese
afirmar: “No legd una gran literatu-
ra, pero hizo buen uso de las fuentes
tipograficas” (Greif es un maestro de
la comparacién implacable).

Esa linea de investigacion le fun-
ciona magnificamente a la hora de fi-
losofar sobre Occupy Wall Street (a
favor) o la policia (en contra). Su vi-
si6n es incisivay humanista y no cesa
de dar en la diana. El suflé solo pier-
de cierto volumen en los temas que
exigen accion directa. Aprendiendo
arapear’ se acerca al hip-hop usando
el método de Greil Marcus (decons-
truir canciones, letra a letra, hasta
que se llega a algtin patrén teérico)
en lugar del de Nik Cohn (irse a Nue-
va Orleans y comadrear con gangs-
tas locales; arriesgandose a un tiro
en la nalga). No se trata solo de que
el hip-hop resulte inexpugnable pa-
ra los académicos blancos. Al autor
le sucede lo mismo con subculturas
blancas como el hardcore punk, que
define como la musica que le “marcd”.
Pero cuando describe un concierto de
Fugazi de 1991 es imposible no ima-
ginarle en la barra, con el ceflo muy
fruncido (“observé los ojos de los mu-
chachos que habia a milado”), lejos de
la sartenada de empujones que con-
ducia ala elevacion. A Greif el barullo
del foso le pareci6 “indigno del grupo,
de la musica, del innombrable al que
apuntaban”, lo cual confirma que, por
muy brillante que uno sea, el baile so-
lo puede comprenderse bailando.

ENSAYO

Menos ‘CST’ y
mas “asi fue”

POR ANTONIO CALVO ROY

No somos los tinicos anima-

les que lo hacemos, pero si
los mas refinados en el oficio y,
desde luego, los tnicos a quienes
interesa saber como fue, quién lo
hizoy por qué; los tnicos fasci-
nados, algunas veces con cara
de sorpresa, ante la narracion del
hecho. Lo sabia bien Thomas de
Quincey y nos lo conté en Del ase-
sinato considerado como una de
las bellas artes, donde deja claro
que “uno empieza por permitirse
un asesinato, pronto no le dara
importancia a robar, del robo pasa
ala bebiday ala inobservancia del
Dia del Sefior, y se acaba por faltar
ala buena educacién y por dejar
las cosas para el dia siguiente”.

Para saber como es la mente
de los asesinos —coémo es ese
proceso que lleva del asesinato
ala mala educacion—y por qué
nos fascina, la crimindloga Paz
Velasco de la Fuente ha escrito
Criminal-mente.Y como deja
claro desde el principio, ella es
crimindlogay no criminalista, es
decir, estudia el comportamiento
delictivo, no analiza las pruebas en
el lugar del crimen: es una tedrica
de la cosa, no practica—ni prac-
tica—. Menos CS/y mas modus
operand.

La autora repasa la mente
criminal desde todos los puntos de
vista, del psicoldgico al sociolo-
gico, de la biologia a la moda, de
los socidpatas a los encantadores
de serpientes, del hachis —ante-
cedente etimoldgico de la palabra
asesino— a las viudas negras. Se
detiene, por ejemplo, en contarnos
los 22 niveles de maldad humana
en este campo, que van desde la
defensa de la propia vida hasta
quienes matan tras infligir terribles
torturas. Y repasa la literatura
negra, los grandes asesinos de la
historia—en la division mundial
y la seleccion espafiola—y, en
general, todo
aquello que
tiene que ver
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en quitarle a
TE alguien la vida
sin que sea
o partidario de
ello. Se trata,

por tanto, de un libro para curio-
sos, seccion pelin de morbo. Un
compendio de todo lo que rodea
el arte de matar, un titulo querido
a Daniel Suerio, Jorge M. Reverte,
Jonathan Santlofer y otros estu-
diosos del género.

Vanzetti (izquierda) y Sacco, en 1927. GETTY IMAGES

Una autobiografia
intelectual

POR LUIS BAGUE QUILEZ

nSanzetti —amalgama de Sacco y Vanzetti, a

quienes va dedicado el primer poema del li-

bro—, el colombiano William Ospina ofrece

la decantacién de un estilo caracterizado por
la audacia imaginativa y la plasticidad sugerente. El
asedio del enigma, la devocion libresca y la renuncia
al confesionalismo hermanan la escritura de Ospina
con los pasadizos verbales de Borges, a quien hay no
pocos guiflos en estas paginas. De ascendencia bor-
giana es igualmente la arquitectura externa, pues to-
das las composiciones estan cortadas por el mismo
patrén métrico: doce alejandrinos blancos dispues-
tos en tres estrofas, en una estructura que remite a la
carcel del soneto, mas cerca de los barrotes ingleses
que del médulo hispanico. Esta distribucion permite
contemplar el volumen como una galeria de estam-
pas que dejan constancia de lo que queda del arte
en tiempos apocalipticos, cuando incluso “es tarde
para ver el fin de la historia”. Desde esta perspecti-
va, Sanzetti se erige en una autobiografia intelectual
donde el autor rinde pleitesia a sus santos laicos, ya
sea en metapoemas que funcionan como un mauso-
leo del canon occidental —algunos de ellos se titulan
‘Rimbaud, ‘Cervantes’, ‘Holderlin’, ‘Neruda’, ‘Kafka o
‘Dante’— o en secuencias ecfristicas que despliegan
una pinacoteca mental en la que se dan cita El Bos-
co, Basquiat o una espléndida recreacién de Las me-
ninas donde todo sigue tal como lo pinté Velazquez.
No obstante, Ospina se distancia de la vifieta esteticis-
ta para proponer una suerte de exorcismo en el que
las semblanzas biograficas de las figuras retratadas
se sustituyen por un recurrente entramado simbali-
co: prueba de ello es la presencia de la luna, centine-
la del paso del tiempo o metéfora de la inspiracion.
Guiado por el “deber de salvar la belleza”, el poeta
manifiesta también su solidaridad con las cicatrices
de la actualidad o del pasado reciente: el 11-S en ‘Las
torres’, el pinochetismo en ‘Chile’, los feminicidios en
Judrez o la guerra de Siria en ‘Alepo’ se abren a una
vertiente civica refractaria al patetismo. La desmitifi-
cacion religiosa, los aquelarres visionarios y el paseo
por geografias reales (‘Cali’) e imaginarias (‘Comala’)
constituyen los demds ejes de un libro que revela un
singular talento para convertir la historia ptblica en
memoria privada.

Contra todo. Cémo vivir

en tiempos deshonestos

Mark Greif. Traduccion de Damia Alou
Anagrama, 2018. 376 paginas. 20,90 euros
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