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Poesia

El poeta Emili Ro-
driguez-Bernabeu es
dona a conéixer en
I’antologia Poetes uni-
versitaris valencians
(1962) quan estudia-
e va Medicina. D’enca,
\ .~ ha bastit una obra
~ tansolida com injus-
tament desconeguda,
a causa, probablement, de la seua condi-
ci6 d’alacanti, ciutat en que viu allun-
yat dels cenacles literaris de Valencia. En
els primers llibres (Poemes de la fi, 1964,
i La platja, 1968), es revela com un poe-
ta contemplatiu, intimista i humanista,
preocupat pel valor simbolic del silenci.
Després conrea el realisme en un parell
d’obres (La ciutat de la platja, 1972, 1 La ca-
tacumba, 1974), denuncia la injusticia so-
cial i testimonia les vivencies de la post-
guerra. En els llibres posteriors observa
el mén com un escenari intemporal de
somnis i records i recupera les constants
dels seus primers llibres: un univers des-
habitat, impersonal, ple d’abismes.
L’edici6 va precedida d’un estudi del
doctor Antoni Prats, seguida d’'una Poeti-
ca de l'autor, prefaci del catorze poema-
ris dels qual Prats opina que és «una obra
poetica brillant, tenint en compte la sug-
geridora cosmovisié que ofereixila belle-
sa aconseguida de la seua diccid, austera
de primer i frondosa en la maduresa». JP
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Camille és el tancament
de la tetralogia protago-
nitzada pel comissari pa-
risenc Camille Verhoeven
(al costat d’Alex, Rosy & Jo-
hnilréne)iniciada el 2015
amb un immediat éexit
—no només de vendes—
i que ha convertit a Pie-
rre Lemaitre en una figura destacada de
I’actual panorama narratiu frances que va
més enlla del genere negre-policiac.
Titulada amb ’ambigu nom del prota-
gonista podria dirse que Camille és I’altra
cara d’Iréne. En ambdues novelles hi ha
una implicacié personal absoluta de
I'investigador en les seues indagacions:
I’'amor i el desamor, ’esperanca i la soli-
tud, constitueixen el rerefons d’aquestes
novelles, les histories es continuen en el
temps i en I'univers personal del comissa-
ri Verhoeven. En Camille, el lector es troba
de cara, des de la primera escena del 1li-
bre, amb una historia trepidant i violenti-
ssima, explicada per unes veus magistral-
ment manipulades per I’autor per a pro-
duir una tensié in crescendo imparable que
subjuga a qui esta llegint i un efecte sor-
prenent demolidor en les Ultimes seqiien-
ciesdel’argument, quan el lector compren
que res del que creia fins llavors era cert i
que tot—absolutament tot—’explicat fins
a la pagina 250 tenia un sentit oposat al
que les aparences ens feien creure.
Podriem qualificar aquesta magnifi-

ca novella com un gest de compassio de
l’autor pel seu personatge —un policia
amb un humor terribleide tot just un me-
tre i mig d’alcada— i pel seu estat emocio-
nal després del desenllac de la novella an-
terior, Iréne. En conjunt, les dues novelles
expliquen un mateix procés vital, el qual
suporta a coll i com pot el nostre diminut
comissari en investigar el segrest de la
seua dona embarassadaila solitud en que
queda sumit entre Iréne i Camille. D’aixo
s’aprofitara un vell conegut dels lectors de
Lemaitre amb la intencié de consumar un
acte de venjanca absolut perd que només
aconseguira en part. El protagonista, més
huma i desvalgut que mai, no dubtara a
procedir a una investigacié amb uns meto-
des inusitats, convertint d’aquesta mane-
ra en una titella més en el teatre de guin-
yol ordit per un antagonista la identitat
del qual no es revela fins a les dltimes pa-
gines, que el conduiran a la conclusié que
aquestaveritat que ell ha perseguit aferris-
sadament sempre fa mal, totique el delin-
quient acabi rebent el seu merescut.

Llegir ordenadament aquesta tetralo-
gia (el final de la qual és Camille) és, en
definitiva, tota una delicia, una aventura
trepidant en que ’humor i el dolor es fo-
nen atrapant de principi a fin.Una nova
obra mestra de Pierre Lemaitre, un autor
les novelles del qual s’anhelen i del que
un no es cansa mai, que ja és dir. Narra-
tiva popular, en definitiva, de la maxima
qualitat. JMSR
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L’escriptora Concha
Méndez (Madrid, 1898
— Ciutat de Mexic,
1986) va ser una per-
sona molt dinamica
i creativa que va viu-
re a fons la vida cultu-
ral madrilenya del pe-
riode d’entreguerres.
Fou una de les autores de la Generacié
de 1927, com Maria Zambrano, Rosa Cha-
cel, Ernestina de Champourcin, Maria Te-
resa Leon o la pintora Maruja Mallo. N6-
via de Luis Buniuel, va ser amiga de Fede-
rico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Vicente
Aleixandre, Luis Cernuda, Pablo Neruda i
Manuel Altolaguirre, amb qui es va casar.
La seua vida va discorrer parallelament
als esdeveniments politics d’Espanya. Als
anys vint va ser una divertida agitadora
cultural i una jove audac i intrepida.

Exiliada, al final de la guerra civil va
passar per Parfs. Paul Elouard i Picas-
so la van ajudar a establir-se, fins que
es va haver de desplacar a ’'Havana, on
va residir quatre anys abans d’arribar
a Méxic i domiciliar-se a Coyoacan. Els
seus records sobre el grup d’escriptors
exiliats en la capital mexicana sén molt
reveladors perque aporten dades de pri-
mera ma. Estes memories les ha estruc-
turades la seua néta Paloma a partir
d’una tanda de gravacions i sén de molt
bon llegir. yp
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Sam Shepard nua el
seu jo mes profund

Per a mi, quedara sempre en el record
aquest primer pla de Sam Shepard da-
vantd’una granja atrotinada a la meitat
dels vasts camps de camp de blat situats
en el medi oest america; una imatge
que evoca els quadres d’Andrew Weyth.
El seu semblant és el d’'una persona tur-
mentada que ha estat presa d’aquesta
bellesa sofrent, fruit d’un amor fallit. El
seu personatge en Dias del cielo, el solitari
patré de la hisenda que anhela omplir el
buitdelaseuallar, és tragic. La capacitat
de Terrence Malick per plasmar aques-
tes imatges auténticament liriques, in-
quietantsiinsolites, resulta sorprenent,
encara que no és d’estranyar si tenim en
compte la fotografia de I'espanyol Nés-
tor Aimendros i la banda sonora d’Ennio
Morricone. Tot traspua un romanticis-
me commovedor, malgrat aquesta his-
toria dramatica i crua.

Diuen que Malick només fa les
pellicules que li surten del cor. I aquest
caracter despullat és una cosa que un

troba també en Shepard al llarg de la
seua trajectoria com a autor de teatre i
derelats,itambé, per que no, de novella,
si és que podem considerar Yo por dentro
(Anagrama) una novella. En lameua mo-
desta opinio, diria més aviat que es trac-
ta d’'un entramat d’histories que poc a
poc van tracant les linies de diverses de
les obsessions de I’escriptor.

Aquesta serie de tracos o petits relats,
que bé podrien llegir-se de forma inde-
pendent, gaudeixen d’un poder hipno-
tic. S6n aspres, una mica bruscos, mos-
tren certa inclemencia envers la propia
vida. Tot aix0 m’atrapa, m’interessa,
com m’interessa la seua capacitat per
crear bellesa a través d’una poetica
oculta en el crepuscular. Existeix en
tots aquests textos, amb tints autobio-
grafics, una profunda reflexio6 sobre la
seua relacié amb el passat, amb el seu
pare, la seua vida amorosa i la seua ca-
rrera professional... Una mena de ven-
janca, potser.

Aquesta obra evoca aquelles hores

fredes de la matinada, on tot roman
en una quietud aparent, ja que la vida
no s’atura mai, i la tragedia sempre es-
ta a I’aguait, ja sigui en forma de con-
flicte intern o demostrant com de fe-
rotge i inhospita pot ser la natura. Hi
ha fragments que resulten imponents
per aquest estil directe, sense lligams,
queens trasllada a aquestes infinites ca-
rreteres polsegoses, i un pot sentir la
pols en els seus llavis, i pot sentir com
li abrasa el sol.

Através d’aquest llenguatge sec, Sam
Shepard no li brinda concessions al lec-
tor. No hi ha respostes clares en aquest
exercici d’introspecci6 en el qual es
parla de la masculinitat, del sexe, de
I’amor i de les relacions familiars. I
millor aixi. Prefereixo imaginar que
aquest complex mon interior es filtra
a través d’aquestes muntanyes i deserts
que tantli van apassionar, el seu refugi,
ialritme deljazzirock & roll. En Yo por
dentro hihalainquietud de qui medita
sobre la naturalesa de I’experiéncia, iel
resultat és d’una bellesa estranya, pero
sempre atraient. Sam Shepard nua el
seu jo més profund. =

SAM SHERARD

Yo por dentro
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