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Memorias de
un cisne blanco

Es esta la escritura de un
sueflo, esa apariencia tenue
y transparente cuya fragil
consistencia se estructura

y mantiene firme a través
de estas memorias ficticias
de una bailarina que a

sus cincuenta afos, con la
escritura mas al borde del
cuerpo que nunca, narra
una vida de entrega absoluta
ala danza y la decision

que marca esa realizacion
del suefio y la define:
decide abandonar Zaragoza
para marcharse a Rusia y
convertirse en la primera
espafola que entra en el
Teatro Mariinski de San
Petersburgo. Con esta vida
sofamos, pues de esta pasion
surgen unas memorias de
extraordinaria belleza, esa
técnica y precision que
conjuga, tanto narraciéon
como paso de baile, y que

cristaliza en el intacto paisaje
helado cuya inocencia es el
escenario perfecto para dar
forma a una vida que nace y
se arroja hacia lo mas alto.

Patricia Almarcegui es
novelista, ensayista y
profesora universitaria de
literatura comparada, a

lo que se une su propia
experiencia como bailarina
en su juventud en el Balleto
di Roma. La autora nos
propone una pieza musical
concreta en cada capitulo,
pues es la musica algo que
acompafia de fondo no

solo a la protagonista sino
también al propio desarrollo,
crecimiento y declive del
cuerpo. Esa parte quiza
velada al pablico, algo

lejano al éxito y el fulgor
del escenario, como el
cuerpo deja de obedecer el
paso anterior para cambiar
su propio ritmo y exigir
cuidado y reflexion, y como
las mujeres han de afrontar
no solo la parte mas fisica de
este proceso sino también la
parte emocional y social que
provoca dicho declive. Algo
que nuestra protagonista
salva al encontrar su propio
espacio, su modo de moverse
de nuevo, su lugar y su
nueva identidad también en
la danza. Ese mal llamado
declive tan solo es el
impulso primero para hallar
un nuevo ritmo propio y
principalmente otro modo
de expresarse. Belleza y
profundidad en esta historia
se mezclan en un suave
balanceo que acaricia el alma
y la mirada.
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Huir quedandose
una poética de la
contradiccion

La sal sobre la nieve recoge
un pufado de poemas bien
escogidos, que propician el
acercamiento a la evolucién
poética de Angeles Mora,
desde Pensando que el camino
iba derecho hasta el recién
galardonado Ficciones para
una autobiografia, e incluye
algunos poemas inéditos. Esta
antologia necesaria es una
miscelanea stricto sensu que,
aun respetando el orden de
publicacion de los libros de
la autora cordobesa, mezcla
poemas alegdricos («Bajo la
alfombra», «Conocimiento de
las ruinas») de composicion
cuasi arquitectonica,

y poemas directos, de
sorprendente sencillez,
como «Satisfacciones (Con
Brecht y contigo)», «T, tu

presencia», «Noche y dia,
salpicados de imagenes muy
personales —«la sorpresa
aparece / con sus dientes de
anis»—, sostenidas sobre un
verso bien escanciado.

«Escribir es niebla»

susurra casi Angeles Mora.
Paraddjicamente, esta
antologia esta llena de
hallazgos, desde el propio
titulo, La sal sobre la nieve,
un verso de «Mira también
la noche» (Bajo la alfombra,
2008). Una imagen poderosa,
sugerente: la sal, elemento
imprescindible de toda
conservacion, capaz sin
embargo de disolver el hielo
y la nieve, para convertirlos
en barro sucio, pisoteado.
Titulo que es una seial de
alerta: la poeta Angeles Mora
vive en la contradiccidn, una
contradiccién consciente,
pues la voz poética establece
una dialéctica permanente
con / contra el topico
literario —el amor, la
infancia, el tiempo, la
muerte—, y es también
busqueda y construccion

de un yo poético femenino
nuevo, que, desde los
«pormenores» de lo privado,
se hace puablico, es decir,
plural, en su poesia. Angeles
Mora, consciente de su
oficio, evita confundir lo
cotidiano con lo banal, lo
concreto con lo carente

de importancia, y mezcla
habilmente lo privado

con lo politico, es decir, lo
publico, lo plural, como
bien demuestra el finisimo
encaje verbal sobre el que se
construye «La guerra de los
treinta anos.

La poesia de Angeles
Mora es, sin duda, una
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poesia femenina —que

no una poesia para
mujeres—, y también una
poesia feminista, es decir,
incluyente, que se cuestiona
toda construccion —y
constriccion— social,
incluida la ideologica, para
dejar paso al deseo y al
amor, a la autoafirmacion

y a la duda. La voz poética
busca, siempre entre la
niebla, y mas alla —o mas
aca— de la intertextualidad,
presente desde el titulo de su
primer libro, y del ecléctico
imaginario cultural de la
autora —el cine, el jazz, la
musica clasica, la pintura, la
cancion francesa o italiana,
incluso el bolero, a decir de
Ioana Gruia, en su atinado
prélogo— , jugando con la
Historia y la intrahistoria,
con el verso culto y el
popular, esa verdad, vital

y poética, que no pocas
veces va a parar al dolor.
Un dolor que sera digerido
desde la inteligencia, la
ironia y la ternura, esta
siempre contenida: «Se me
helaron las manos / pero
no la sonrisa, / el hueco del
amor.

Rudolf Arnheim afirmaba:
«toda percepcion es

también pensamiento, todo
razonamiento es también
intuicion, toda observacion
es también invenciény. O
sea, 0s conocemos, pobres
mortales —«hormigas
desconcertadas» en palabras
de la propia Angeles Mora—
y conocemos el mundo,

a través de los sentidos,

que, en conexion con el
cerebro y el corazdn, bucean
en el caos buscando un
sentido, una interpretacion.
En ese caos primordial,

la poesia es un faro, un
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camino de exploraciéon

y autoconocimiento, un
territorio de libertad
individual sin garantia

de resultados. Por eso, en

su necesaria decantacion
hacia lo esencial, ha vivido
siempre al margen —de

las modas, de las politicas,
oficiales u oficialistas, de la
manipulacion mediatica.Y

es ahi, en los margenes de lo
no dicho, «en los bordes / de
la vida al caer», donde la voz
de Angeles Mora levanta una
obra poética muy personal
que, en suma, supera la
dicotomia experiencia /
conocimiento, desde un sano
distanciamiento brechtiano
en el que la conciencia se
alimenta de lo cotidiano,
trascendiéndolo.
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La oscura costumbre
del azar

En los nueve anos que
median entre su anterior
entrega, A la ilusion final
(2008) y este Jardin seco,
Alejandro Duque Amusco,
ademis de demorarse en

la composicion de estos
nuevos poemas, ha revisado
dos obras anteriores
publicindolas en ediciones
ampliadas y definitivas: Sueiio
en el fuego (1989) en 2009,y
Donde rompe la noche (1994,
premio Loewe) en 2015.

Las fechas del libro (2008-
2017) nos advierten ya de

la lenta floracion de este
jardin seco que, a pesar de su
aparente aspereza, no puede
ocultar el agua profunda

que lo vivifica. Pero ;como
deberiamos interpretar este
titulo contradictorio? ;Un
jardin que por el descuido de
sus propietarios o cuidadores

ha emprendido un camino
contrario a su razbn de ser?
Bien es verdad que no faltan
en estos poemas reflexiones
sobre lo contradictorio de la
vida y de sus manifestaciones
sentimentales o artisticas,
pero no podemos olvidar
que «jardin seco» se refiere
también al tipo de jardin que
en el budismo zen japonés
aboga por la austeridad y

la meditacién. Ausencia de
vegetacion, ausencia de agua.
Solo la alternancia entre

la arena blanca rastrillada

y el conjunto de rocas de
tamailo diferente. Con esta
armonia se pretende alcanzar
el abandono del propio yo,
llegar a «la conciencia que
1no juzgar.

Pero también Jardin seco

nos remite al titulo de

un Oleo de Fernando

Zbbel, cultivador de una
«pintura tranquila» y

cuyas caracteristicas, segiin
Valeriano Bozal, son «la
perfeccion estética, el
equilibrio y la limpieza». No
en vano una cita significativa
del pintor, en la que destacan
las palabras orden y belleza,
abre la segunda seccion del

libro.

Libro que comienza con una
cita descreida de Bécquer

y con un poema inicial,
«Ugolino» que, con su eco
de Dante, parece anunciar un
libro pesimista: «Un mundo
noble / y sabio y generoso
que no exister. Como en
una visioén barroca, nada es
real, todo es un espejismo.

Hay que cruzar ese
espejismo para entrar en la
primera parte, consagrada al
mundo de la infancia, con



poemas de gran intensidad
que evocan esa «inica
verdad» en los escenarios
de la finca familiar (poema
«La Noria», con un verso
sentencioso: «Guarda todo
volver varios regresos»), en
el recuerdo de los ritos y la
libertad de esos afos, en las
visitas repetidas al desvan,
donde una bicicleta espera
al niflo que no ha vuelto, un
espacio que se convierte en
imagen «del largo laberinto
que es la vida.

Concebida como un rescate
de ese tiempo, la escritura
de Duque Amusco, como
ya es habitual en sus libros,
presta una singular atencién
a la naturaleza. En esta
primera parte, los pajaros y
los arboles en «Amanecer,
las flores del Jerte opuestas
en su delicadeza oriental a
la robustez del gran ficus del
poema anterior, las nubes,
el jazmin, las hormigas que
figuran en el conjunto de
poemas breves, «Hojas del
verano», que cierra esta
primera parte. No hay

que olvidar que Alejandro
Duque se adelant6 en
muchos afos a esta moda
de las formas vagamente

. orientales (en Del agua, del

. fuego y otras purificaciones, de
1983, incluy6 una serie de
diecinueve «Tankas de la
altima lunay).

Pero antes de que una
piedra eterna ponga fin

a esta seccion, senalar la
«Sequedad» de un jardin
enfermo al que no es posible
volver: el mirlo repitiendo
«siempre, siempre», palabras
invertidas en el espejo del
corazén: Gjamas, jamasy. Y
no falta, como sintesis de la
pérdida que caracteriza esta
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seccion, la referencia a «los
oscuros frutos de la muerten.

La segunda parte, encabezada
por la cita de Zdbel,

procura hacerle frente a esa
oscuridad con la claridad, la
iluminacion del arte: el poeta
como un orfebre en busca
de la perfeccion, Schliemann
triunfando por seguir sus
suenos, internandose, cuerdo,
en la locura, penetrando,
ltcido, en la obsesion: «Yo he
sido el viaje que emprendi».

Si el cofre de la vida, con sus
cuentas y computos, es solo
al final un tesoro de cenizas,
aparece como necesario el
recogimiento, esa busqueda
de lo interior, cifrada aqui
en ese icono que se descubre
en la cripta de una catedral
y se convierte en el signo de
da belleza que irradia en lo
escondidov.

En la tercera parte entramos
en la zona del amor y las
palabras se vuelven a la vez
sensuales y reflexivas ante ese
nudo de los amantes (placer
o dolor) que es el mas dificil
de deshacer.

Esas «manos para tocar el
pensamiento» era el verso
que, evocando a Rodin,
cerraba A la ilusion final.
Aqui las manos son alas

que elevan y abisman, que
permanecen en el amor
crecido, un amor que
contintia como trasfondo de
poemas de luz (la version
minima de una albada, el
mundo ensimismado de
«Primera vez» o el deseo de
entrar en casa de la amada
para seguir amando sus
objetos, «la intimidad del aire
compartido») o de sombras
(las experiencias negativas,

el amor no cumplido de
«Violoncelos» o «Lacrimay).

Entre la tormentosa plenitud
del amor, un poema dibuja
los desfallecimientos de una
amistad rota como «extraflo
pijaro que vuela con un ala.
La amistad, pues, a veces es
un juego solitario.

Unas palabras de Rubén
Dario dan paso a la cuarta
seccion, y la Eternidad con

la que finalizan enlaza con

el poema «Dolmeny. Frente

a la lograda artificiosidad de
tantas sextinas, este «Dolmen»
rehtye toda dificultad en

su natural fluir. Las palabras
elegidas para el juego poético
son lo suficientemente

serias e intemporales para
levantar este monumento

a las preguntas esenciales

e incesantes: hombres,
tumba, dios, estrellas, piedra,
tiempo... Enigma del
tiempo, enigma y bsqueda

de la divinidad.

El poeta que, en su
«Autorretrato para

después» (soneto

presentado en bloques de
dos versos, disimulando
tipograficamente su
estructura), evoca
barrocamente «los elementos
de la destrucciony, traza
enseguida el retrato de su
padre, severo y senequista,

y declara el <amor sin
condiciones» que le tuvo, y
luego extiende esa evocacion
a los maestros que también
murieron y cuyo deseo

de ser pura nada, cuyo
silencio, lo acompanan «en el
duermevela de la noche.

Hay silencio y sombras en
ese autorretrato de interior

que es «El poeta, en su
estudio», con la certeza de
que esas sombras son las
que le rodean en una espera
atenta en la que oye «el
secreto rumor del corazén
del mundo».

Como ejemplo de la amistad
rota que ya aparecio en estas
paginas, aparecen ahora dos
nombres propios: Rodin

y Rilke. Dos artistas de la
estirpe mas pura que se
separan, sin celos ni heridas,
buscando cada uno su
camino: la voz de la piedra,
el grito de los angeles.

Otro nombre que sacrifico
su vida a la busqueda de la
belleza, Luis Cernuda, es el
protagonista de un certero
monodlogo en el que no falta
la palabra que puede definir
la existencia del poeta
sevillano: soledad.

Después de «Jardin seco»,
que cierra esta seccion
tltima con el dibujo de un
espacio desnudo, enfermo,
donde se subraya la soledad
del personaje, Alejandro
Dugque se despide con

un divertimento serio, al
recrear un rubaiyat de Omar
Kheyyam en un soneto
alejandrino y sentencioso:
«No pretendas cambiar lo
que el destino ha escrito...».

No es gratuito este guifio
final, pues el poeta y
matematico persa unia en sus
breves y lapidarios poemas el
goce de las efimeras alegrias
de la vida con un amargo
escepticismo ante el mundo.
Asi este Jardin seco, a pesar

de sus zonas sombrias, es un
libro de celebracién y de
aceptacion de la vida.

Juan Lammiar
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