ejemplo, la percepcion
biblica de la historia

es fundamentalmente
defectuosa, pero consiguid
extenderse por el mundo,

y todavia hay muchos
millones de personas que se
la creen».Y concluye: «La
Biblia —‘consideremos el
texto como un referente

de la cultura occidental,
digo’— diseminé una teoria
monoteista de la historia,
que afirma que el mundo
esta gobernado por una
tnica deidad todopoderosa
que se preocupa, por encima
de todo, de mi y de mis
actividades. Si ocurre algo
bueno, tiene que ser un
premio por mis buenos
actos. Cualquier catastrofe
sera con seguridad un
castigo por mis pecadosy.

El caso es que el hombre, a
la vez, reclamara siempre la
idea de libertad, su propia
libertad.Y no se trata de
una dialéctica ciencia contra
espiritu, que ha de ser
planteada en otros términos,
sino asuncion del gran
argumento del hombre solo:
la duda, la sorpresa de vivir
hacia la Nada. Desde su
curiosidad platonica hacia un
destino que, en principio, no
le es favorable.Y entretanto,
hipotecada su vida real por
el yugo de la necesidad.

RicARDO MARTINEZ
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Vicente Blasco Ibaiez

Vicente Blasco Ibaiez

Oriente

Edicion de Emilio Sales

Renacimiento, Sevilla, 2016

Blasco Ibaiiez, viajero

La celebracion en 2017
del ciento cincuenta
aniversario del nacimiento
de Vicente Blasco Ibafiez
(Valencia, 29 de enero de
1867 — Menton, Francia,
28 de enero de 1928) hard
que, a lo largo de este afio,
y aunque sea de forma
algo forzada y artificial, en
virtud de la obligacién casi
moral que dicha efeméride
nos impone (la Generalitat
Valenciana, que durante
aflos tuvo arrinconada y
olvidada su memoria, ahora
ha declarado 2017 como
«Ano Blasco Ibanez» y ha
puesto en marcha una serie
de actos conmemorativos,
en colaboracion con el
Ayuntamiento de la capital
del Turia), la vida y la

obra de este valenciano
universal vuelvan a estar
en el escaparate. Sin

embargo, no deberia ser

asi, pues, si nos atenemos a
la magnitud alcanzada por
su figura, pocos personajes
merecerian una atencion
mas continuada y sostenida
que nuestro protagonista.
Porque, aunque a veces

se nos olvide, conviene
recordar de vez en cuando
que, ademas de politico y
escritor, facetas con las que
habitualmente lo asociamos,
Blasco Ibafiez fue periodista
(escribid para distintos
medios y dirigié durante
muchos aflos el diario El
DPueblo, que él mismo habia
creado en 1894), editor
(socio y director literario

de la editorial E Sempere y
C*, luego rebautizada como
Prometeo), colonizador
(fundé dos colonias en la
Argentina que se suponia
que iban a ser un negocio

y terminaron siendo un
fracaso) y guionista (al

ver el éxito que tuvo la
adaptacion al cine de alguna
de sus novelas, quiso probar
fortuna en un oficio con el
que, ingenuamente, pensaba
conquistar Hollywood).

En definitiva, un <hombre-
orquesta» que tocd todos los
instrumentos posibles, con
éxito desigual, eso si.

Volviendo sobre una de esas
multiples vertientes de su
personalidad, concretamente
la que se plasmo en varios
libros de viaje que, sin

ser obras maestras del
género, conservan, todavia
hoy, su indudable valor
como documentos de una
época, concebidos por un
escritor cosmopolita que
viajé por medio mundo

y supo retratarlo con un
estilo propio, la Editorial
Renacimiento acaba de

publicar una nueva edicién
de Oriente, a cargo del
profesor y blasquista Emilio
Sales, autor de una breve
—pero documentada y
clarificadora— introduccién
en la que sita muy bien

la obra en su contexto.
Oriente es el resultado de
un viaje que hizo Blasco

al Imperio Otomano —la
actual Turquia— durante

el ano 1907, en un
momento en que eran

muy pocos los periodistas

o escritores espafioles

que se adentraban en un
territorio no me atrevo

a decir que hostil, pero

si bastante incognito. Un
pais que, si hoy nos resulta
ya familiar, modernizado

y occidentalizado como
esta, en la época de la que
hablamos se concebia
como el paradigma de lo
exotico y lo oriental, como
demuestran estas cronicas

o las que un afo después
remitiria Julio Camba desde
Constantinopla, aportando
ejemplos sobrados de ese
choque de civilizaciones
avant la lettre que supuso para
un cristiano como €l entrar
en contacto con la cultura y
las costumbres islamicas. En
el caso de Blasco, y como
era habitual en ¢l (también
en Camba), los textos
escritos durante su periplo
turco fueron publicados
—y cobrados— primero en
varios periddicos de Espafia,
Argentina y México, para
después reunirlos en un
volumen unitario que le
granjeara nUEvVos Ingresos.

Como Paris: impresiones de
un emigrado (1893) (también
reeditado por Renacimiento
en 2013, en edicidén del
propio Sales), En el pais



del arte (tres meses en Italia)
(1866) o el mas conocido
de todos, La vuelta al mundo
de un novelista (1924-1925),
Oriente forma parte del
grupo de los libros de viaje
escritos por Blasco para
documentar sus andanzas
(en este caso, ademas, y
como recuerda con acierto
Sales en su introduccion,

el de Turquia fue un viaje
especial porque fue uno de
los primeros que el autor
emprendié con su amante
y segunda esposa, Elena
Ortazar) y dar rienda suelta
a su reconocida grafomania.
Aunque desde el punto

de vista de su repercusion,
tuvieron menos eco que

las novelas que integran su
«ciclo valenciano» (La barraca,
Arroz y tartana, Caiias y barro)
o su «ciclo espafiol» (La
bodega, La catedral, La horda)
Y, por supuesto, que su gran
best-seller mundial, Los cuatro
Jjinetes del Apocalipsis (1916),
se trata en todos los casos
de libros que, no solo nos
muestran una vertiente de
Blasco —la de ese hombre
aventurero y emprendedor,
que se sentia capaz de
comerse el mundo— quiza
menos conocida para el
gran publico, sino que,
ademas, retinen el mérito
de ser libros amenos que,
pese al paso del tiempo
(mas de un siglo en el caso
concreto de Oriente), resisten
perfectamente la lectura,
gracias al vigor narrativo y
a la capacidad para sugerir
de un escritor al que se le
podran poner —y se le han
puesto siempre— muchos
reproches formales, pero

al que nadie puede acusar
de no haber trabajado con
ahinco para encontrar,
dentro del panorama
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de la literatura espafola
contemporanea, una voz
propia y diferenciada; cosa
que, a mi juicio, y al margen
de gustos personales, no se le
puede discutir.

Francisco FUSTER

Lunaticos
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£} AFORISMOS
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Un aiio en los margenes

Un libro de aforismos, a
poco que se descuide, se
convierte en un libro de
recetas: cada aforismo una
pildora, una cucharada

de jarabe, una pomada,
una tirita. Este género ha
convertido a un punado de
escritores en espontaneos
curanderos que se
entusiasman diagnosticando
males imaginarios (los que
dimanan de la sociedad de
consumo y dictan normas

de uso obligatorio de la
razon, la accion e incluso

el suefo) a mayor gloria

del ingenio, la banalidad y
el aburrimiento. Adultos
jugando a enfermeros que
auscultan muy serios a

sus pacientes de mentira
con un fonendoscopio

del que pronto olvidan

que esta hecho de plastico.
Frente a esos libros de
aforismos medicados

(para no contagiar, como
profilaxis, en aras de la salud
pliblica), este de José Angel
Cilleruelo se autocalifica,
desde el titulo, de «lunatico»,
término que aclara en su
epilogo: «Lunatico es quien
Interpreta a su aire y en
contra del sentido comtn
establece relaciones logicas
que solo él ve». Un aforismo
lunatico «no dice nada»

(no diagnostica nada), que
es lo Ginico que, merced a
las connotaciones y a las
evocaciones que dinamiza,
merece la pena decir.

Como, ademas, el aforismo
lunatico «es un género
poéticon, un libro que los
retna debe contener una
suerte de poética que lo
lumine. Este de Cilleruelo
se nutre de «palabras caidas
en el sueloy, «olvidadas junto
a una silla», tan humildes
que uno pueda caminar por
ellas «en pijama con una
taza en la manoy, escritas
con un «pintalabios en un
billete de tranvia» o alicaidas
porque «se inclinan en el
jarr6n de la pagina» como
una flor mustia. También
reivindica las metaforas
silvestres (las que crecen

en taludes y roderas) cuyo
fruto salta a la vista para
quien sepa distinguirlas: «Un
cesto de manzanas verdes,

un tarro lleno de canicas,

un jarr6én con un tulipan,
una caracola en un estante».
Palabras desechadas por

la sociologia imperante
(contra la cual este libro,
seglin su autor, pretende

ser un alegato) porque no
sirven a la causa general del
ruido y por los hospitales

del pensamiento porque se
niegan a aplicarle el bisturi a
una realidad perfectamente
sana.Y metaforas rescatadas
del desguace porque,
contradiciendo a quienes las
abandonaron alli, atin tienen
muchos kilémetros en sus
ruedas. De esta manera, serain
la espuma o los guijarros (o
bancos, cerezas, panes, farolas,
troncos, avisperos, gorriones,
cebollas, nogales o alfombras)
quienes protagonicen las
mejores novelas o se agrupen
como versos de un poema.

Ya se ve que el aforismo
lunatico escoge los margenes
para avanzar sin ser notado.
Y que cada uno sefiala
como el acontecimiento
mas importante del dia

(el arranque virtual que
comparten todos los de

este libro, segin explica el
propio Cilleruelo) algo que
suele pasar desapercibido.
Eso desapercibido puede ser
una conversacion escuchada
a medias en una calle (la

de una nifia hablando

con su muifleca, la de un
anciano que podria ser la
reencarnacion de Socrates)
o0 una cabana de troncos
donde, mientras al atardecer
se tuestan dos rebanadas de
pan al fuego, uno se pone a
habitar de manera natural sus
pensamientos (al interior del
cual quizas unas hormigas
trasladen gotas de luz para
que puedan contemplarse
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