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Un hombre cae

‘Devastacion’ narra
el colapso de un
modo de vida entre
las dos guerras
mundiales

:: PABLO MARTINEZ

ZARRACINA
Tom Kristensen es una de las
grandes figuras de la literatu-
ra danesa del siglo XX. Sus li-
bros, sin embargo, no cono-
cian traduccién al espafiol. Y
aun asi su figura se nos apare-
cia con alguna frecuencia en
los margenes de otras lectu-
ras. Por ejemplo, en la minu-
ciosa biografia de James Joyce
escrita por Richard Ellmann,
donde se refiere el encuentro
casual entre Joyce y Kristen-
sen en una libreria de Copen-
hague en el verano de 1936.
Los escritores se hicieron ami-
gos al instante y Joyce, que te-
nia conocimientos de danés,
le pidi6 a Kristensen un ejem-
plar de su tltimo libro.

Ese libro era ‘Devastacion’,
la gran novela de Kristensen:
un viaje a los infiernos vibran-
te, extenso y autobiografico

que habia sido publicado en
1930. El encuentro con Joyce
tuvo algo de providencial. E1
rastro del ‘Ulises’ esta presen-
te en ‘Devastacion’, aunque
esta se aleja de la experimen-
tacién y adopta una estructu-
ra mas clasica y lineal, facili-
tando, curiosamente, que lle-
gue hasta nosotros con una
mayor apariencia de moder-
nidad.

La siguiente referencia que
surge en la cabeza del lector
de ‘Devastacion’ es quizd mas
ajustada: ‘Hambre’ de Knut
Hamsun. Como si el detalla-
do tormento interior compi-
tiese con el pelo rubio y la ele-
vada estatura por imponerse
entre las caracteristicas nor-
dicas, Karl Ove Knausgard ce-
lebra en nuestros dias la «in-
comodidady y «bellezay de este
libro, «una de las mejores no-
velas que han salido de Escan-
dinavian.

‘Devastacion’ cuenta la his-
toria de un periodista en el Co-
penhague de los afos veinte.
El protagonista es un alter ego
de Kristensen llamado Ole Jas-
trau, un hombre de mediana
edad, casado y con un hijo. Al
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comienzo de la novela, recibe
la inesperada visita de dos co-
nocidos que necesitan refu-
gio. La Policia los busca por
cuestiones politicas. Jastrau
no duda en darles cobijo. Son,
alfiny al cabo, lo que €l mis-
mo fue hace unos afios: una
mezcla subversiva de poetas
y revolucionarios, fauna noc-
turna del Copenhague bohe-
mio.

Esa visita compone una es-
cena extensa, amistosa, casi
costumbrista, que avanza sin
embargo impulsada por una
energia soterrada, demonia-
ca, ante la que la naturaleza
del protagonista se muestra
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DEVASTACION

Autor: Tom Kristensen. Trad.: B.
Ortiz Ostalé. Errata Naturae. 647
pégs. Precio: 25,50 euros

dramaéticamente receptiva.
Advertirlo es entender que es-
tamos ante un escritor pode-
10s0. A partir de ese capitulo
inicial, Jastrau (un hombre afa-
ble y tragico, condenado a vi-
VII ¢sin paz en ningtn lugar,
sin reposo algunoy) cae por un
abismo que lo lleva a deambu-
lar de bar en bar, perdiendo
con una mezcla de impasibi-
lidad y desastre todo lo que
tiene. <Hoy he cometido una
de las mayores estupideces de
toda mi vida, una de las bue-
nas, le dird, avanzada la no-
vela, a una de sus acompanan-
tes de borrachera, casia modo
de brindis. Cuando la mujer le
preguntassi eso le pone con-
tento, Jastrau responde que si.

Hay en esta novela una fria
y minuciosa definicion del al-
coholismo y un retrato del Co-
penhague de los bares de jazz
y las redacciones turbulentas.
También una cronica del co-
lapso de un modo de vida que,
entre las dos guerras mundia-
les, aguarda para saltar por los
aires: «El mundo estaba ates-
tado de gentes sentadas jun-
to a mesas feas a la espera de
una condena o una revela-
ciény. El lector contempora-
neo apenas debe pagar el pre-
cio de una cierta premiosidad
(en un texto compuesto en
gran medida por dilogos) para
disfrutar de un libro duro y
memorable.

Las mujeres
delaguerra

i ELENASIERRA
«Se sentia morir, aunque in-
tuia que las mujeres como ella
no enfermaban de amor. Eso
quedaba para las novelas. Las
mujeres que ella conocia reco-
gian sus despojos, se lamian
las heridasy, con el corazén
aun roto, se levantaban a dar
batalla a la viday. Las mujeres
como esta que describe sus sen-
timientos, aunque sean tam-
bién protagonistas de novela
-la primera publicada por la
vizcaina Lola L6pez de Lacal-
le—, lo pasan fatal pero no les
queda otra que seguir traba-
jando. Viven en épocas oscu-
1as, llenas de rencillas y de se-
cretos, con la sangre de la Gue-
rra Civil aun fresca; son solo
mano de obra, espaldas dobla-
das, vientres que traen hijos
al mundo afio tras afio, cuer-
pos de los que otros disponen...

Esoesloquelesocurreala
madre y la mejor amiga del
personaje que piensa la cita.
Son dos madres jovenes de un
pueblo de la Rioja alavesa. Tra-
bajan y cuidan de sus familias
y trabajan. La generacion si-
guiente tiene las cosas un poco
mas faciles, aunque aun sue-
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nan los ecos de la guerra y se
ocultan historias. Y solo la ter-
cera generacion se siente de
verdad libre para ir y venir, para
irrellenando los huecos y ha-
cer las paces con la propia his-
toria familiar, como ha pasa-
do en muchas casas de por
aqui.

Lade Lopez de Lacalle es
una novela sobre periodos os-
curos, vidas durisimas y mu-
jeres muy fuertes que estan
dispuestas a lo que sea por con-
servar su dignidad y por lograr
que sus descendientes ascien-
dan algun peldafio y dejen de
estar sometidos a los deseos
de quienes tienen mds poder.

ierocorones
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MELOCOTONES DE VINA
Autora: Lola Lopez de Lacalle.
Ed.: Txertoa. 277 pags. Precio:
19 euros (ebook, 11,99)

Oscar Wilde
Escritor

Merlin Holland, nieto de Oscar Wilde
y especialista en la obra de su abuelo,
ha prologado y publicado por prime-
ravez en la editorial SP Books el ma-
nuscrito original ‘El retrato de Dorian B A

venden al precio de 200 libras. Ellibro cuen-
ta con diversas correcciones manuscritas de
‘Wilde en las que atempera el carcter ho-
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moerdtico de sus protagonistas para
evitar escandalos. El escritor estaba
casado, tenia dos hijos y la publica-
cion original de la obra en un perio-
dico habia suscitado airados reproches

Marco Koscas
Escritor

Un total de 567 novelas competiran
este ano en la afamada ‘rentrée’ fran-
cesa que culminara con la entrega de
los premios mas prestigiosos del oto-
fo. La primera seleccién de 15 de ellas

obras primerizas que, a juicio del jurado, su-
peran en calidad a las de los escritores cono-

cidos. En la seleccién del Renaudot, que,
como el Goncourt, se entrega el 7 de
noviembre, se ha producido un he-
cho insélito. Por primera vez en la
historia de los grandes premios, se
ha incluido una novela autopublica-

Gray’, propiedad de la Morgan Library

edicion numerada de mil ejemplares que se  luz en 1891.

del puritanismo victoriano. La primera
y el Museo de Nueva York. Se trata de una  edicion del libro, una vez corregido, vio la

para el Goncourt ha sido una sorpresa. da, ‘Bande de Francais’, del escritor fran-
Apenas ninguna de las previstas por los cri- cés-israeli Marco Koscas, editada por el pro-
ticos ni debida a autores consagrados y cinco  pio autor en Amazon.

La llamada

i LUIS MANUEL RUIZ

estas cometiendo esta impertinencia o este
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tud, a analizar tus propositos, a estudiar con
Aveces, en mitad de la madrugada, se produ-  una lente purisima cada una de las decisiones
ce una especie de advertencia: despiertassin  que te han conducido hasta esta alcoba. Ve-
saber por qué, qué viento subito te hatraido rés el lapicero que perdiste en cuarto curso,
de vuelta a esta habitacion en sombras, ala  con estrias negras y amarillas, y el resplandor
niebla en que se pierden los titulos de lases-  del alba en aquella otra noche feliz en que el
tanterias y la luz de la farola, reflejada en el futuro todavia era inmenso; veras las manos
techo, que juega al rompecabezas. Es intitil ~ de un amor que se marché, manos solitarias
intentar sustraerse, huir, volver a zambullir-  ahora, sin un maniqui que las sostenga, te lle-
se en el estanque tras la almohada; virardsy  garan versos y melodias y una frase amputa-
rotards y dards mds vueltas sobre el mismosi- ~ da, recogida al azar de una conversacién que
tio, con cuidado de no molestar a tu esposa,  no tenia importancia, porque nada tiene nun-
de no avisar, con el gafido del colchén, de que  ca importancia hasta que se pierde.

No habra forma de saber en qué punto exac-
pecado, que es el de velar mientras el univer-  to de la noche decidiras levantarte al fin, con
so duerme. Al tiempo, mucho o poco después,  la excusa de ir al bafio o a por un vaso de agua,
te resignaras y comenzaras a revisar tu juven-  eludiras consultar el despertador y pasaras de

largo frente al reloj de la salita para no caer de (7 < .:
nuevo, no todavia, en las telarafias cruzadas
de esos viejos tramposos, el espacio y el tiem-
po. Recorreras el pasillo, tal vez las distintas
habitaciones, sin poder desprenderte de esa
sensacion de extrafeza, de radical certidum-
bre de la proximidad de algo, que, de peque-
fio, te recorria al tumbarte en la cama del hos-
pital o visitar la casa del abuelo, enfermo, iner-
te, con olor a barberia. Entonces, de golpe,
desde la ventana, los veras. Seran pocos, aca-
so media docena, una anciana, un nino, una
pareja que no se miraa la cara, incluso un pe-
110, todos en procesion a través de la plaza de- tu ciudad?

sierta, franqueando la fuente por un lado y —Muy bien. A mil kilometros de dis-
por el otro, hasta alcanzar la esquina con la tancia.

basilica. Y sabras que debes apresurarte, y to-
maras el batin y tal vez unos zapatos mas s6-
lidos, y cerraras la puerta del recibidor sin rui- - Elruido me tiene atormentado.
do y aceleraras el paso, ya en la acera, para no - ¢El de dentro o el de fuera de tu ca-
perder al dltimo de ellos. Asi, para que lo se- beza?

pas, recluta a los suyos el Congreso de la No-
che.

-Vivo en una colmena.

- Sera en un piso colmena.

- No, en un panal. Pago el alquiler
alaabejareina.

- ;Qué tal has pasado las fiestas de
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