Cronica a sangre fria

Rodolfo Walsh «invento» el nuevo periodismo antes
qgue Truman Capote con su «Operacidn masacre»
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Tl 9dejunio de 1956 un
— grupo de peronistas se su-
1 __Iblevaron contrala dicta-
dura que el general Juan José
Valle lideraba en Argentina. Mal
organizado y reprimido con
prontitud por el régimen mili-
tar, el levantamiento fracasé.
Poco se supo de lo que ocurrié
aquella noche: entre las 23.30,
cuando culminé la primera fase
de la Operacion Masacre, y las
0.32,1a hora en que se declaré
laley marcial, en la Radio del
Estado ponian musica de Ra-
vel y Stravinsky. Rodolfo Walsh,

a sus 29 anos, estaba lejos de
apoyar alos insurrectos, de he-
cho secundo el golpe que habia
derrocado a Perén un afio an-
tes. Pero todo cambid cuando
frente a un vaso de cerveza le
dijeron una frase que lo levan-
t6 de la silla: «<Hay un fusilado
que vivey.

«No sé por qué pido hablar
con ese hombre, por qué estoy
hablando con Juan Carlos Li-
vraga -escribe-. Pero después
sé. Miro esa cara, el agujero en
la mejilla, el agujero mds gran-
de en la garganta, la boca que-
brada y los ojos opacos donde
se ha quedado flotando una
sombra de muerte». Livraga era
uno de los doce detenidos aque-
lla noche del 9 de junio. Los
agentes los sacaron de la vivien-
da de Florida, Buenos Aires,
donde escuchaban la transmi-
siéon de un combate de boxeo,
ylos llevaron a un basural para
fusilarlos: «¢Asi que vos ibas a
hacer la revolucién? ¢Con esa
facha?». Cinco de ellos fueron
asesinados; siete sobrevivieron.
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El periodista y escritor argentino R. Walsh (1927-1977)

Eso fue la Operacién Masacre,
la toma de una docena de pri-
sioneros, sin que pudieran de-
mostrar vinculo con los golpis-
tas, para darles paseo «como a
un rebafio aterrorizado».
Operacién Masacre es tam-
bién el titulo del libro que Walsh
escribi6 «en caliente y de un ti-

rény», después de recoger los tes-
timonios de los supervivientes
y poner luz en los puntos ne-
gros del 9 de junio. Solo después
de publicar algunos articulos
en prensa salié en forma de li-
bro, en 1957: ocho afios antes
de que Capote inventara la no-
vela de ficcién, o la narracion
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novelada de hechos reales. De
los muchos precursores del gé-
nero que A sangre fria inaugu-
ré, Walsh es el autor que se pos-
tula con mejores argumentos.

Lectura vertiginosa

Se reedita un libro que no me-
recia estar arrinconado. La cré-
nica del escritor argentino, al
que otra dictadura lo «desapa-
recio» cuando contaba 50 afios,
se lee con el vértigo de las no-
velas policiacas, desde la des-
cripcién inicial de las victimas
hasta la narracién de los he-
chos: como se los llevan a pun-
ta de fusil y cdmo salvaron sus
vidas los supervivientes. Fra-
ses como «¢No terminard nun-
ca esta noche?» o «Los prisio-
neros parecen flotar en un lago
vivisimo de luz» contienen ala
vez el suspense y la elegancia
de la buena literatura. El libro
fue editado tres veces mas has-
talaversion final de 1972. La
inclusion en una tercera parte
de declaraciones judiciales e in-
formes, que restan frescura a
la crénica, tienen la culpa de
que lo que podria haber sido
una obra maestra se quede en
una gran obra. No es poco. ®
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