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La editorial Impedimenta comienza a
publicar la que se considera la obra
maestra del escritor rumano. La primera
parte de su Cegador sienta las bases de
una cronica que se advierte descomunal,
en la que Cartarescu despliega todos sus
recursos narrativos logrando una historia
tan asombrosa como hechizante.

NO PRETENDO DESCUBRIR A ESTAS ALTURIge-
nioliterario de Mircea Cartarescu alos amantes delabue-
naliteratura. Serfa uninaceptable acto de soberbia por mi
parte, pues la exitosa carrera de este escritor rumano le
precede en todo el mundo. Pero a quienes atiin no lo han
leido, bien por desconocimiento o pereza, baste decir que
se trata de uno de los grandes magos de la narrativa con-
temporanea; uno de esos escritores de quien es impres-
cindible leer algo antes de morir, sobre todo por la singu-
laridad de su estilo, el virtuosismo en el manejo de las pa-
labras, con las que es capaz de componer fabulosas sin-
foniasliterarias, yuningenio desbocado queimpulsaunos
relatos cuajados de universos tan personales como asom-
brosos.

Leer a Cartarescu es firmar un
pacto con el diablo, pues aun exi-
giendo un esfuerzo arduo de com-
prension por la intrincada urdim-
bre en la que teje su prosa, condi-
mentada de erudicién implacable
y cocinada a fuego lento, sus obras
te poseen y, sin saber muy bien la
razon mientras se disfrutan, acaban
por subyugar todos los mecanis-
mos de la voluntad hasta que la til-
tima pégina cae ruidosamente po-
niendo fin a la experiencia. O no,
pues entonces uno se para a pen-
sar y no sabe muy bien quien ale-
ido a quien; quien ha sido el due-
o de ese tiempo dedicado alalec-
tura; pues en ese preciso momen-
to de acabar el libro, caigo en la
cuenta de que auin soy rehen de su
embrujo.

El escritor rumano se nutre de su
propia experiencia, pero en vez de
narrarla al natural como lo hacen
ahora tantos otros la muestra en-
vuelta en las brumas de su peculiar
interpretacion, convirtiendo asila
realidad en una suerte de ficcién
distorsionada unay otra vez, has-
ta lograr alejarla de si mismo vy si-
tuarla en un plano numinoso en el
que los contornos de lo tangible se
confunden entre las brumas de lo
imaginado. Pocos escritores son ca-
paces de mostrar con esa fidelidad lo que se cuece en su
cerebro.

Insisto en que para el no iniciado la obra de Cartares-
cu puede resultar un ejercicio de riesgo, pero merece la pena
dejarse seducir por su discurso. Tras el prodigio técnico de
El Levante, sus novelas cortas El Ruletista o REM, y el gran
éxito que le granjeo Solenoide, su tltima obra, llega aho-
ra a Espana la que muchos consideran su obra maestra,
Cegador, que aparecerd en tres entregas, la primera de las
cuales, El ala izquierda, ya ha visto la luz. Habré que es-
perar un par de afios para que la trilogia se complete, pero
ya se puede disfrutar de este fabuloso despliegue de ingenio.

Las tres partes de Cegador se corresponden con las de
una mariposa, las dos alas y el cuerpo, y atienden a una re-
flexion sobre la simetria, expresada en muchos pasajes de
esta primera entrega, pero sobre todo en la propia fiso-
nomia del protagonista, llamado como el propio autor, que
presenta sin embargo un rostro asimétrico: “un joven fran-
coyvoluntarioso, de rasgos casi bellos” el izquierdo; en el
derecho “su ojo estaba casi muerto y la boca era tragica’”
Asi que, por asociacion, pienso que leeré la belleza en esta
parte. Pero no hay nada bello en ese paisaje delirante que
envuelve un relato polifénico en el que Mircea ejerce de
maestro de ceremonias, enclaustrado en una habitacion
desde cuyo ventanal contempla en permanente vigilia la
transformacion de Bucarest mientras los recuerdos ofician
el ritual de lo que bien podria ser la metamorfosis de su
cuerpo.

La memoria, apresada por la ensofiacion, es el hilo con-
ductor de un relato que repasa el elemento esencial de la
narrativa de Cartarescu: Rumania. En un constante tran-
sito entre paisajes aparentemente reales y manifiéstamente
oniricos, entre el ayer y un hoy difuso, a lo largo del cual
se van erigiendo las historias que nutren un relato que da
cuenta del curso de la Historia, desde un tiempo remoto
ymitico hasta un presente marcado por la reconstruccién
de un pais herido por una version delirante del comunis-
mo. El escritor rumano rinde asi su personal cuenta con
su espacio vital, universalizindolo mediante el empleo de
las palabras precisas y una narracién laberintica aunque
hechizante. No hay forma de escapar de ese suefio al que
Cartarescu invita al lector, &vido de respuestas.
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HE LEEDO DURANTE EL PAR N ESTIVAL VAHIO
bros que me han hecho pensar sobre la fiabilidad del re-
lato histdrico. No es que dude de lo que me cuentan los
expertosensusobras, sinode quelasfuentesque han em-
pleadoseanrealmentefidedignas. Desdeluego queesun
asunto interesantisimo que merece unareflexién deteni-
dayrigurosa.

Algo que a mi parecer logra Al-
fonso Mateo-Sagasta en un librito ti-
tulado La oposicion, tan breve como
enjundioso, que publicé hace unos
anos en la editorial Reino de Corde-
lia. En el mismo, y aprovechando la
entrevista que mantiene un opositor
con el tribunal que juzga su trabajo,
L] expone una causa general sobre la fia-
bilidad de las fuentes historicas, ana-
lizando con una minuciosidad de or-
febre aquellos aspectos mas contro-
vertidos del traba]o del historiador. Sin ningtin tipo de pre-
juicioy, en ocasiones, a tumba abierta, el escritor madri-
lenio desmonta no sélo el estudio de la Historia sino que
lo contextualiza en el actual estado del sistema educati-
vo en Espafa, ofreciendo numerosos argumentos de
debate que convierten su obra en un manifiesto tan po-
lémico como revelador sobre la cer-
teza que poseemos sobre el pasado.

Un relato histérico que se da por
bueno a pesar de que muchas delas
fuentes son extemporaneas, y que
ademéds se nutre en no pocas oca-
siones de lecturas interesadas y, so-
bre todo, de leyendas que a pesar de
ser manifiestamente falsas han ca-
lado sin embargo en la construccién
del relato historico, hasta el extremo
de condicionar las corrientes ideo-
légicas que se sirven de ellas para cimentar un discurso
a todas luces espurio. Un asunto que Ménica Arrizaba-
laga aborda con sencillez, rigor y mucho sentido del hu-
mor en Esparnia: La historia imaginada, publicado re-
cientemente por la editorial Espasa.

Laperiodista navarra recoge en su libro las leyendas més
conocidas del acervo hispano, como
la batalla ganada por el Cid después
de muerto, la gesta de Pelayo en Co-
vadonga, la figura de Jaun Zuria y su
trascendencia en el nacionalismo
vasco, el periplo de Hércules por la
i peninsula en tiempos remotos, la
peripecia de los amantes de Teruel,
| la caida en desgracia de El Empeci-
nado, y asf hasta cincuenta historias
que marcaron nuestra Historia, y
que desmonta con amable firmeza.

Pero sitodo esto es inquietante, no lo es menos la pro-
puesta de Pablo Martin Sinchez en El anarquista que se
llamaba como yo, un folletin descomunal publicado por
Acantilado. Fruto de una investigacion sobre la figura del
anarquista al que alude el titulo, el escritor de Reus narra
las peripecias de su homoénimo acrata en dos tiempos que
abarcan toda su vida y que terminan confluyendo en el in-
fausto final del protagonista, de quien se sabe desde el prin-
cipio que muere, aprovechando para repasar la azarosa
historia de Espafia desde finales del siglo XIX hasta me-
diados de la década de 1920, con especial atencién al fe-
némeno anarquista en dicho contexto histérico. Todo flu-
ye apacible hasta que un final sismico que desmonta todo
lo narrado y cuestiona las fuentes oficiales consultadas.
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