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EL PAÍS, SÁBADO 22 DE SEPTIEMBRE DE 2018 BABELIA 5 

CRÍTICAS LIBROS 

~ TRAMPANTOJO/ POR MAX 1--- ---------------------------------------------

JAMES JOYCE EN LA 818LIOTECA 

\Oh. Sr . .Joyce, cucfnto tiempo 5in 
verle por ac¡u(! ~ En QU~ puedo ayudarle? 

Las metamorfosis de 
Mircea Cartarescu 

Coincidiendo con la entrega al escritor 
rumano del Premio Formentor el próximo 
viernes, se empieza a publicar completa 
la trilogía Cegador, su obra cumbre 
POR CARLOS PARDO U no de los fenómenos 

más sorprendentes de 
la literatura española 
de los últimos afios, 
pr emio Form entor de 
las Letras de 2018, es­

cribe en rum ano y se llam a Mircea 
Cártiírescu. Solenoide (2017), casi 800 
páginas de mundo s privados y obse­
sione s excéntricas (obra que dialoga 
de manera especial con el libro del 
que no s ocupamos), se convirtió en 
un fenómeno de ventas y uno de los 
libro s del año para este periódico. El 
idilio entre el poeta y novelista, nacido 
en Buc:ffest en 1956, y sus lec-

dición de la tradición líric a rumana. 
Su sig uiente hito , la recopilación de 
relato s Nostalgia (1993), llevó los jue­
gos especulares má s allá de lo metali­
terario, ha sta la paradoja metafísica. 
En último luga r (en la enumeración 
de antecedentes de Cegador), Lulu 
(1994) fue la primera "autobiografía 
onírica" del autor. Ironía metalitera­
ria , pasión por relatar , paradoj as es­
pec ular es ... No obstante los ra sgos de 
escuela, a CJrtJrescu debemo s colo­
carlo en un luga r fuerte , bajo el am­
paro de tr es figura s: Dante , Kafka y 
Borges. Es decir: la arquitectura de 
la imaginación; el vergonzoso dolor 
de es tar vivo , y las p ar ado jas de la 

int eligencia. 
tore s espafi.oles dice mucho 
en favor de éstos: Cártárescu 
es literan1r a de ,ie sgo, en alto 
estado de pure za, sin ad ulte­
rar. Si bien el rumano no es, 
estrictamente , un fenóm e-

EL LIBRO 
DE LA 
SEMANA 

La trilogía Cegador (1996, 
2002, 2007), que consagró in­
ternacionalmente a su autor , 
es la sum a de estas caracte-

no español, su fortuna en el 
mundo hispa no es consecuencia de 
una tripl e alianza: del autor con Im­
pedimenta, que lo ha convertido en 
un distintivo de su proyecto ed itori al; 
y de ambos con Mari an Ochoa de Eri ­
be . Lee r en espafiol a C:irt:irescu, con 
su virtuosismo par a la met áfora in­
esperada, se ifala la genialidad de su 
traductora. 

Es un cliché hablar del po smoder­
nismo de C:irtárescu, tema al que de­
di có su tesis doctoral, pero mucho 
de es ta estética camaleónica sim­
patiza con su obra. Así, El Levante 
(1990; Impedimenta , 2015), epopeya 
de siete mil ve rsos, era a la vez una 
parodia de la literatur a romántic a, 
una novela de aventura s y la refun-

rí stica s, quizá su obra mae s­
tra. Con su habitual pathos 
simétrico , CJrtJrescu da a 

cada uno de los libro s el título de una 
part e de una maripo sa: El ala izquier­
da, El cuerp o y El ala derecha. Un inci­
so: Fun ambuli sta publi có en 2010 una 
ed ición incompleta de El ala izquier­
da, con el equívoco título de toda la 
trilogía , y traducida por Manuel Lobo 
Serra. Ésta es, por tanto , la primera 
vez qu e se publica completa y con su 
traductora habitual. 

El ala izquierda se pre senta como 
el cuaderno de un escritor, el propio 
Mircea, qu e se enc uentra "ne/ mezzo 
del cammin"y debe recapitular: es 
decir, recorrer sus particulare s in­
fierno , limbo y paraí so. Este re­
curso habitual en Cártárescu 
inicia un viaje hacia el origen: a 

los orígenes culturales, en un magi s­
tral capítulo con aire de epopeya de­
dicado a sus ,mce stro s búlgaro s; a 
los orígenes biográficos , en ex­
celentes fragmentos dedi­
cados a sus estancias en 
hosp itales en la ado­
lescencia , a la ro­
tura de los ner­
vios facial es 
qu e paraliza 
la mitad de su 
rostro y se co­
rresponde co n 
e l nacimient o 
de su capacidad 
imagina ti va, y, so­
bre todo, un via­
j e hacia la madr e. 
No tan solo la ma­
dre real , que trabaja 
como costurera en 
un a Bucarest aluci­
nada (con burle scos 
miembros de la Se­
curitate, sectas se­
cretas y mú sicos de 
ja zz), sino una ma­
dre míti ca, la du ali­
dad primordial del 
univ erso. Leyendo 
El ala izquierda 
uno recu erda los 
rep,ffos de Peter 
Sloterdijk a la s 
autobiografías, 
pu es "nun ca la 
escritura pene­
tra lo suficien­
te en la negru­
ra propia " de 
los comien­
zos, en la os­
curidad de 

má s larga", 

la fetal. Desmintiendo al filó­
sofo, Cárt árescu desciend e al 
"núcl eo arcaico de tu m ent e" 
en una pro yección también 
cosmológica que re staura , 
para la ficción , una simetría 
que el mundo ha perdido. 

Cártá re scu es un escri­
tor que despliega amplios 
reg istro s: de lo onírico a lo 
cómico , de la sá tira políti­
ca o costumbrista a la fan­
ta sía gótica. Un autor capaz 
de escribir versos como "la 
dulce anfetamina de la pri -

mav era " o de comparar un 
ocaso con el color de la denta-

dura postiza de su madre , antes 
de dejarse arrastrar , en estado de 

gracia, por el delirio de la escritura 
y desembocar en preci sas pregunt as 
ontológicas sob re el fundamento de 
la realidad o la existencia d el tiem­
po. Si su mode stia lo lleva a presen­
tar su "cuaderno " como un "libro ile­
gible" perdido en el "continuum rea­
lidad- suefio-alucinación" , ante s bien 
esto señala una cualidad: impul sado 
por una ne ces idad interior , El ala iz­
quierda se corresponde con una am­
biciosa visión global. En cierto senti­
do , antes que po smoderno, Cárt3res­
cu es un romántic o de pura cepa. Y, 
como los rom ánti cos, ha convertido 
la novela , m ás allá de sus limitacione s 
genéricas, en una forma superior de 
la po es ía , guiada por una pod ero sa 
mú sica conceptual y un don para re­
unir lo irre conciliable. Porque El ala 
izquierda invent a un univer so don­
de "todo se correspondía con todo en 
una vasta y cristalina conspiración", 
dond e la realidad pasa a ser uno más 
de los mundo s po sible s de la ficción , 
que es una entidad superior. 

De ahí la predilección por una fi­
gura que re sum e este simboli smo 
extremo, la maripo sa, habitante de 
do s confine s: el de los vivos y el de 
los muerto s, el de la escritura y el de 
la rea lidad. Asimi smo , la mariposa es 
símbolo de las metamorfo sis afortu­
nada s, del vestigio de lo salvaje y del 
alma sublimada ; en resum en , del po­
tencial de la psique. No se me ocurre 
mejor emblema para la literatura in­
dómit a de Mirce a Cartárescu. 

El ala izquierda (Cegador, 1) 
Mircea C8rt8rescu. Traducc ión de 
Marian Ochoa de Eribe. Impedimenta, 
2018. 432 páginas. 23,95 euros 
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