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LAURA REVUELTA
ircea Cartarescu
(Bucarest, Rumania
1956) hace unos
afos era un gran
desconocido en Espana. Fue su
editor, Enrique Redel, quien
nos lo presentaba como uno de
esos eternos y desconocidos
candidatos al Premio Nobel. El
Nobel no ha llegado todavia'y
puede que nuncalo haga a te-
nor de los escandalos. Mien-
tras, Cartarescu va sumando
fieles y exquisitos lectores en
su haber que valen més que
cualquier sonado galardén.
-Ionesco, Cioran, Eliade, Tza-
ra...grandes nombres dela li-
teratura rumanay europea.
¢Se considera «heredero»?
-En general, son conocidos los
rumanos que abandonaron su
paisy que se han hecho gran-
des en los grandes nticleos de
creacion artistica. A diferencia
de ellos, yo decidi quedarme en
mi pais, y espero que la recep-
cién de mi obra no se vea por
ello obstaculizada en el resto
del mundo. Ademas, vivir en-
tre los tuyos te confiere una es-
pecie de legitimidad que no en-
cuentras en otros sitios.
-Desde que publica en Espa-
fia, siempre ha recibido muy
buenas criticas. ¢En su pais,
es igual de bien recibido?
-En el extranjero no hay nin-
gan motivo para que un critico
escriba mal sobre tu obra: no
estds en su territorio, no entras
en sujuego y no existe impedi-
mento que les impida disfrutar
de tu obra. En su propio pais
nadie es un profeta. Asi que he
tenido también criticas muy
negativas en Rumania, porque
a algunos no les gustaba mi tex-
to, y otros han tenido una res-
puesta negativa porque no les
gustaba mi compromiso poli-
ticoy éticoy lo han dirigido a
lacritica literaria. Esta bien que
un escritor resulte controver-
tido. Si nadie escribe mal sobre
ti significa que no les interesa,
que no provocas su pasion.
-¢Le estimula mas una mala
critica que una buena critica?
-En cierto sentido, si, porque
te obliga a pensar, te planteas
no tenerlarazén enel fondo, y
entonces tienes que volver a re-
visar toda tu obra. Siesa créni-
canegativala ha hecho una per-
sona inteligente y bien prepa-
rada resulta un trabajo valioso.
-Recuerdo que le entrevisté
hace dos o tres afios, y enton-
ces hablamos de Europa. Aho-
ra, le vuelvo a preguntar por
lo mismo: ;como ve a Europa?
-Estamos al borde del desas-
tre. Europa, de hecho, no pue-
de desaparecer porque se tra-
ta, en primera instancia, de un
proyecto cultural. Y en segun-
dolugar, de una forma de vida.
Solo me gusta vivir en Europa.

El escritor rumano Cartarescu acaba de recibir el Premio Formentor
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MATIAS NIETO

MIRCEA CARTARESCU ¢ NOVELISTA

«CUANDO NO ESCRIBO,
INTENTO NO SUICIDARME»

Cartarescu -Premio Thomas Mann y Formentor- publica «El ala
izquierda» (Impedimenta), primer titulo de la trilogia «Cegador»

He pasado muchas tempora-
dasen EE.UU,, y alli es diferen-
te,la mentalidad es otray no
puedo adaptarme. He vivido en
otros sitios y he sentido lo mis-
mo. En cualquier pais europeo
me siento en casa. Se siente el
mismo aire y el mismo carac-
ter delas personas.

-En una reciente entrevista,
el historiador Niall Ferguson
me comentaba que el gran pe-
ligro de Europa era convertir-
se en un parque tematico.
-Europa para los americanos
es una zona de caza ala que en-
vian a los jévenes como perio-
do de iniciacién. Pero sabemos
que se trata de una historia lar-
ga, fascinante, que empieza con
Homero y que llega hasta nues-
tros ultimos artistas y que tie-
ne muchas cosas que decir.
-Su obra es dificilmente cla-
sificable, ¢como la definiria?
-La principal pregunta a la que
aspira responder mi obraes la
realidad, la calidad y la esencia
delarealidad. En este sentido,
definiria mi escritura como una
escritura metafisica. Y de he-
cho, aunque yo no soy un fil6-
sofo, me planteo en mi obra esas
preguntas esenciales. Situvie-
ra que definirme a mi mismo
diria que, en términos genera-
les, estoy de acuerdo con Franz
Kafka, que decia: «Yo escribo
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«Cegador» no es una
novela, Cartarescu no es
un novelista y esto no es
una critica. Nadie puede
leer un libro de Cartarescu
y seguir siendo la misma
persona. «El ala izquier-
da», primera parte de la
trilogia «Cegador», es una
obra incontenible,
delirante, excesiva,
monstruosa, y no creo que
sea para todos los gustos.
A sulado, «Solenoide», un
libro al que también
podriamos aplicarle todos
esos epitetos, resulta casi
ligero y moderado.
«Cegador» es una trilogia
con forma de mariposa
porque los seres humanos
estamos constituidos por
un cuerpo vermiforme y
dos alas, una ala izquier-
da (ala que corresponde
este primer tomo) y otra la
derecha, aunque esta
ultima no somos capaces
de percibirla. Por esa
razon no podemos volary
no somos el ser completo
que podriamos ser. Todo

«Cegador» pretende
llevarnos hasta los limites
delapercepciony dela
experiencia humana e
imaginativa a fin de abrir
en nosotros laluz del
séptimo chakra, Sahasra-
ra, de modo que penetre
en nosotros la luz del sol
delarealidad, un orbe de
energia inconcebible al
que solo puede aplicarse
un adjetivo: cegador. Una
luz tan intensa que ciega.
Luz tan intensa que nos
obliga a abrir en nosotros
otros ojos. Llegar al final
de «El ala izquierda» ha
sido una de las grandes
experiencias de mi vida de
lector. Me estremezco. Me
siento sacudido porlaluz
de soles ajenos. Siento
todo el misterio y todala
miseria y toda la maravilla
y todo el asco de tener un
cuerpoy de vivir en este
universo tortuoso e
infinito, y siento el
misterio de la existencia
escaparse ante mi revelan-
dome al hacerlo nuevos
paisajes inimaginables. B

para entender mi situacién en
el mundo». Y creo que todo es-
critor que sea sincero consigo
mismo escribe para responder
aesta pregunta.

—-¢Encontro la respuesta?
-Espero que no, porque si en-
cuentras la respuesta dejarias
de escribir. Soy una persona que
escribe fundamentalmente so-
bre si misma, que intenta defi-
nirse a través de la escritura, y
después de haber escrito yava-
rios miles de paginas sobre ti

Persona equilibrada
«Si se convierte

en una correccion
extrema no acepto

la correccidn politica»

mismo, siempre que terminas
un libro te preguntas qué de-
monios podria anadir alo que
he escrito hasta ahora. Y resul-
ta realmente provocador en-
contrar una isla o una peninsu-
la de tu mente en la que no ha-
yas penetrado todavia.
-Usted, concluido un libro, se
puede pasar afos sin escribir.
¢(En esos periodos, qué hace
Cartarescu?

-Intento no suicidarme. Espe-
ro a que ese recipiente vacio se
llene de nuevo.

—¢Lee?

-Si, en ese momento leo mu-
cho, porque intento rellenar mi
tiempo y no pensar en el verda-
dero problema. Los libros son
estimulantes. Todas mis lectu-
ras actuales son relecturas.
-Su obra da para muchas in-
terpretaciones, ¢cudl ha sido
la més surrealista?

-Ha habido lecturas feministas
de mi obra. No me refiero al fe-
minismo generalista muy acep-
tado, sino a uno extremo.Y a
mi, que soy una persona muy
abierta a cualquier interpreta-
cién, me resulté impactante en-
contrarme con esa critica femi-
nista extrema. Es verdad que
solo cuento con una experien-
cia de este tipo, pero me pare-
cié injusta. Siento un profundo
respeto por las minorias y, na-
turalmente, por esta minoria
que, de hecho, es una mayoria.
-¢Vivimos bajo la dictadura
de la correccion politica?
-Soy una persona equilibrada
y no establezco juicios a pri-
mera vista. De esa estructura,
de «correccion politica», tene-
mos que elegir la palabra «co-
rreccién». Creo que méds alla
de cualquier ideologia, la gen-
te tiene que ser correcta, quie-
ro decir que al contemplarse
sin odio y sin desprecio, en-
tonces las cosas se resolverian.
Y si se convierte en una ideo-
logia extrema, no acepto la co-
rreccién politica. B
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