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CRITICAS LIBROS
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ENSAYO

Las lenguas del poder

El argentino Damidn Tabarovsky redefine el concepto
de literatura de izquierda y pone en cuestion etiquetas
como vanguardia, transgresion o escritura politica

POR MARTA SANZ

uanto agradezco los libros de
Damian Tabarovsky. No pa-
ro de darle larazény de dis-
cutir con él. Empuerco cada
pagina con anotaciones que después
me cuesta descifrar. La valentia de
este intelectual argentino, capaz de
nombrarse con esa palabra —“inte-
lectual”— sin miedo ni falsas modes-
tias, radica en su convencimiento de
que literatura, sintaxis, frase y len-
guaje como instrumento permeable
alaideologia —ala hegemonica, pero
también a la contestataria— han de
reivindicar su centralidad en el de-
bate ptblico. Esa actitud, resistente y
casi clasica, le lleva a diagnosticar los
usos, productos y costumbres cultu-
rales de la globalizacion: el prestigio
delas series de television, la homoge-
neizacion frente a la fantasia publi-
citaria del individuo, el valor econé-
mico de las lenguas, el colonialismo
espaiiol de las traducciones...

En Fantasma de la vanguardia se
retoma el concepto de “literatura de
izquierda” que dio nombre a un en-
sayo publicado por Periférica en 2010.
Para Tabarovsky, “.. el interés de las
mejores escrituras (..) reside en re-
pensar la lengua. O mas atin: ha sido
demoler la sintaxis dominante. A ese
tipo de narracién llamo yo hoy litera-
tura de izquierda”. Formay fondo son
indisolubles, y el estilo literario, con
sus violencias y sus colocaciones de
frases, es lo que se dice. El como es el
qué. Flaubert, Borges, Fogwill, Alma-
da o Harwicz escriben literatura de
izquierda, mientras que no entrarian
en esa casilla quienes toman la pala-
bra para poner en practica un tipo de
escritura, estilisticamente decimoné-
nica, calificada como “politica” aten-
diendo solo al tema de la narracién.

Tabarovsky mantiene su argu-
mentario y yo, que comparto las
ideas de que la literatura no es banal;
de que existe una tension entre usoy
poder de una lengua que no podemos

conservar en formol; y de que las re-
presentaciones y el estilo al fin son
ideoldgicos, no puedo dejar de re-
petir la misma objecién que hice en
2010: tenemos que hablar del precio
de las patatas. Y encontrar un pun-
to de equilibrio entre lo popular y lo
elitista, que no sea falsete o disfraz de
los intereses de industrias culturales
que asumen, atados de pies y manos,
desde la conciencia de lo inexorable,
un determinado modelo de negocio.
Tabarovsky es, también, editor y ana-
liza ese lugar en que la cultura no so-
lo es mercado.

Leemos un libro que nos interpe-
la con un lenguaje retador, cultoy sa-
namente panfletario: “En los ochen-
ta los hijos de los ministros se hacian
cantantes de rock; en los noventa,
poetas; en los dos mil, editores inde-
pendientes. ;En qué momento la edi-
cién se volvio un oficio glamuroso?”.
Tabarovsky, como los mejores ensa-
yistas, repiensa las palabras: registro
frente a memoria, vanguardia, cos-
mopolitismo, argentinidad, periferia,
democracia; sin embargo, lo hace a
través de un molde retérico “conser-
vador”: genéricamente sus ensayos
son reconocibles, casi ortodoxos. Me
alegro, porque lo mas corrosivo de
estas paginas reside en su intento de
redefinir la literatura, la izquierda y
la literatura de izquierda que se han
situado al lado de la critica posmo-
derna de los metarrelatos, pero tam-
bién junto a la necesidad de volver a
confiar en larazén ilustrada. Nos sur-
ge una duda magnifica mientras lee-
mos Fantasma de la vanguardia: ;el
imaginario que Tabarovsky reivindi-
ca como “de izquierda” ha terminado
convirtiéndose en discurso hegemoé-
nico?, ;qué resulta hoy mds transgre-
sor, el laberinto borgiano y la reduc-
cién de toda realidad a lenguaje, o el
retorno a una perspectiva positivis-
ta que trate de restituir, aunque sea
de un modo precario, el concepto de
verdad? ¢la jaula a veces desrealiza-
dora dellenguaje o la utopia? Le agra-
dezco a Tabarovsky que se atreva a
pensar mds alla de la formula suje-
to-verbo-predicado, apele a la inte-
ligencia frente al sensacionalismo y
estimule, con su lucidez, el languido
cotarro intelectual.

ENSAYO

Ironias del
desencanto

POR JORDI GRACIA

Quienes hemos desarrollado nuestra vida pro-

fesional en la universidad sabemos que genera
patologias en forma de rencores irreductibles y envidias
biblicas. Es menos frecuente aducir el argumento de
Santiago Morales Rivera: la propensién méas preocu-
pante tiene que ver con proyectar la melancolia y la
decepcion sobre laliteratura de la Transicion, cuando
ambas pueden ser rasgos atribuibles a intérpretes
convalecientes de sus propias percepciones depresivas.
Este libro corrige parte de esa deformacion que le ha
caido a la literatura democratica. Por eso se permite
ironizar sobre la “farsa” democraticay el puro “simu-
lacro” en que hemos vivido, segtin estudiosos como
Alberto Medina, Teresa Vilarés o Joan Ramon Resina.
La valentia de este libro y su semilla mas potente
estd en la reivindicacion de la ironia, la perplejidad
y el humor negro como ingredientes cruciales de la
literatura de la Transicion. Me parece que Morales
tiene mas razon que un santo, ademas de tener prosa
y agilidad expositiva para mostrarlo en un libro acadé-
mico con personalidad de autor y ganas de escapar al
mainstream descriptivo de la literatura de la Transicion
como globo depresivo. Ha sido astuto en la eleccion de
autores y obras, aunque podia haber sumado otro buen
pufiado, y esa es la gracia de su renovador enfoque para
mostrar que la melancolia acaba
virada hacia el humor negroy en
el fondo autoparddicoy burlén. Ha
escogido al Juan José Millas de La
soledad era esto y ha deshecho las
mecanicas lecturas tragicas que
aveces le han caido a La noche
de Jezabel, de Cristina Fernandez
Cubas. De Gonzalo Torrente Ballester
lee con inteligencia lo que no paso
de ser un divertimento socarrén, La
muerte del decano, mientras a Mariana en la batalla
piensa en mi, de Javier Marias, le evita la sombra de la
severidad para ponerlo bajo la luz del “humor negro
de la melancolia” para sabotear el presunto desen-
canto hegemonico. Con razon, discute la "depresion
pos-Franco™y el dibujo habitual de un pafs enfermo de
melancolia (cuando lo bueno empezaba de verdad).
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