

LOS LIBROS DE MI VIDA

POR PEDRO
G. CUARTANGO

LA ENGAÑOSA FRONTERA ENTRE LA REALIDAD Y LA APARIENCIA

Joseph Mitchell penetra en el corazón del Nueva York de los años 50 en «El secreto de Joe Gould», un magistral reportaje periodístico

Cada mañana a la misma hora durante casi medio siglo, Joseph Mitchell cruzaba el vestíbulo de *The New Yorker* en Manhattan, tomaba el ascensor, subía a su minúsculo despacho, cerraba la puerta y se ponía una chaqueta de punto. Allí permanecía durante toda la jornada con un breve paréntesis para comer. Durante sus últimos 25 años en la revista, nadie escuchó el sonido de su máquina de escribir por la sencilla razón de que Mitchell no escribió ni publicó nada. Tenía 87 años cuando murió en 1996, pero su carrera literaria había acabado en 1964 cuando vio la luz *El secreto de Joe Gould*, una obra maestra que luego sería llevada al cine por Stanley Tucci.

REPORTERO Y COLUMNISTA. Mitchell había nacido en una plantación de algodón y tabaco, propiedad de su padre, en los pantanos de Carolina del Norte. Emigró a Nueva York al cumplir 21 años porque quería probar fortuna en el periodismo. Llegó a la estación de Pensilvania el 25 de octubre de 1929, el día después del derrumbe de Wall Street que dio origen a la Gran Depresión. Durante ocho años, fue reportero y columnista en varios periódicos hasta su ingreso en *The New Yorker* en 1937, publicación a la que estuvo ligada hasta su fallecimiento. Era muy aficionado al estudio de la flora y los pájaros, a los que dedicaba los fines de semana y su tiempo libre. Hace año y medio apareció en nuestro país una recopilación de una veintena de reportajes bajo el título de *La fabulosa taberna de McSorley*, en la que Mitchell demuestra sus dotes de observación y su talento como periodista. La mayor parte de esos trabajos están inspirados en personajes y lugares de Nueva York, una ciudad que le fascinaba. Todos esos artículos de *The New Yorker* son pequeñas joyas, pero *El secreto de Joe*

Gould se ha convertido en un clásico de la literatura americana contemporánea. Salman Rushdie habló de la obra como «un tesoro escondido» y Martin Amis afirmó que, si Borges hubiera nacido en Nueva York, habría escrito algo muy similar.

MISTERIOSA PERSONALIDAD. El reportaje de Mitchell resulta una indagación sobre la misteriosa personalidad de un bohemio y vagabundo llamado Gould que sobrevive en las calles de Manhattan gracias a la mendicidad. Este hombre ya había inspirado a Mitchell un perfil aparecido en 1942 bajo el título *El profesor Gaviota*.



Joseph Mitchell (a la derecha) con Louis Morino



Joseph Ferdinand Gould había nacido en el seno de una familia rica de Massachusetts y había estudiado en Harvard. Como Mitchell, había emigrado a Nueva York en su juventud, donde pronto abandonó su intención de encontrar trabajo para gorropear de sus amigos y conocidos, entre los que se encontraban Ezra Pound y E. E. Cummings. Gould decía que había consagrado toda su energía a escribir una monumental Historia oral de nuestro tiempo, en la que recogería semblanzas, biografías, testimonios y entrevistas con los personajes de la vida neoyorkina. Gould carecía de residencia fija, dormía en casa de amigos o en la calle, iba vestido con harapos, sableaba a quien se cruzara en su camino y era frecuente verlo borracho o imitando el sonido de las gaviotas. Cuando murió en 1957, Mitchell y sus colegas se lanzaron a buscar el manuscrito de la Historia oral y descubrieron –ese es el secreto que da título a la obra– que no existía.

INDIGENCIA INTELLECTUAL. El largo reportaje periodístico sobre este inefable personaje sirve de pretexto al autor para describir la ciudad en las décadas de los años 40 y 50, cuando Nueva York era un verdadero hervidero de actividad que daba cobijo a escritores, pintores y artistas. Pero *El secreto de Joe Gould* es también una reflexión sobre el juego entre la realidad y la apariencia porque el protagonista de la narración resulta ser un farsante que se inventa una realidad que no existe para intentar granjearse el respeto de su entorno. En el fondo, Gould es un paria sin identidad ni dignidad, que disimula su indigencia intelectual bajo una apariencia iconoclasta.

Tras publicar este trabajo, Mitchell ya no pudo crear nada y mantuvo las apariencias mediante la rutina de acudir a la redacción de *The New Yorker* diariamente. No hay que ser muy perspicaz para observar un paralelismo entre el Gould que simulaba ser un gran escritor dedicado a una gran obra y la sequía productiva de Mitchell, que contrasta con sus primeros años de frenética actividad en el periodismo. En uno de sus artículos, cuenta como sintió el momento de mayor intensidad de su vida al observar cómo un pájaro carpintero arrancaba la corteza de un árbol para construir un nido. Pocos como él fueron capaces de contar lo que pasaba inadvertido a los demás. Por eso, hay que leerle. ■

ESCAPARATE ♦ Ensayo, novela y teatro

EL NUEVA YORK DE THEODORE ROOSEVELT

Más que una curiosidad es este volumen, debido a Theodore Roosevelt (1858-1919), el vigésimo sexto presidente de Estados Unidos, considerado, y no solo por sus compatriotas, uno de los más carismáticos. El político nos sumerge en el muchas veces agitado devenir de la ciudad que le vio nacer y donde también terminó sus días. Combinando su Historia, con detalles de la vida cotidiana, como la descripción de la vestimenta o de las casas, nos permite conocer mejor la poderosa Gran Manzana. ♦ *Nueva York Theodore Roosevelt*. Confluencias, 2018. 196 páginas. 12 euros. C. R. SANTOS



¿A DÓNDE LLEVARÍA A CATALUÑA EL DISLATE SECESIONISTA?

¿Qué pasaría si el dislate de los secesionistas catalanes se hiciera realidad? ¿Cómo sería una Cataluña desgajada de España? Ultano Kindelan lo ha imaginado y lo recrea en una narración de carácter ucrónico que nos lleva a 2020 y por la que desfilan personajes ficticios y reales, como Puigdemont. Resulta que esa supuesta Cataluña independiente no es ni mucho menos ese país de las maravillas prometido, sino todo lo contrario, y los catalanes descubren «a donde les ha llevado la quimera independentista». ♦ 2020. Breve historia de la difunta república de Catalunya *Ultano Kindelan*. Terralgnota, 2018. 202 páginas. 15 euros. C. R. S.



UN BRILLANTE MONÓLOGO CONTRA LA SINRAZÓN NAZI

En esta brillante obra teatral, escrita en los primeros meses de su exilio en París, en 1939, Max Aub reproduce el monólogo de una católica de ascendencia judía que le habla a su marido muerto. En su relato cuenta cómo en la Viena de 1938, en los prolegómenos de la Segunda Guerra Mundial, ha pasado de ser la mujer de un ingeniero a la criada de los nazis que viven en el piso que le han expropiado. Emma reconstruye la historia de las primeras décadas del siglo XX, y también el drama de una familia acomodada que lo ha perdido todo. ♦ *De algún tiempo a esta parte* *Max Aub*. Renacimiento, 2018. 86 páginas. 9,90 euros. J. G. MORA



PRINTED AND DISTRIBUTED BY PRESSREADER
PressReader.com +1 604 278 8604
COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW