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LOS LIBROS DE MI VIDA

LA ENGANOSA FRONTERA ENTRE
LA REALIDAD Y LA APARIENCIA

Joseph Mitchell penetra en el corazén del Nueva York de los afios 50

en «El secreto de Joe Gould», un

ada manana a la misma hora durante casi

medio siglo, Joseph Mitchell cruzaba el ves-

tibulo de The New Yorker en Manhattan, to-

maba el ascensor, subia a su mintisculo des-
pacho, cerrabala puertay se ponia una chaqueta
de punto. Alli permanecia durante toda la jornada
con un breve paréntesis para comer. Durante sus
dltimos 25 anos en la revista, nadie escuché el so-
nido de suméaquina de escribir por la sencilla ra-
z6n de que Mitchell no escribié ni publicé nada. Te-
nia 87 anos cuando murié en 1996, pero su carrera
literaria habia acabado en 1964 cuando vio la luz El
secreto de Joe Gould, una obra maestra que luego se-
ria llevada al cine por Stanley Tucci.

REPORTERO Y COLUMNISTA. Mitchell habia na-
cido en una plantacién de algodén y tabaco, propie-
dad de su padre, en los pantanos de Carolina del Nor-
te. Emigré a Nueva York al cumplir 21 afios porque
queria probar fortuna en el periodismo. Llegé ala es-
tacion de Pensilvania el 25 de octubre de 1929, el dia
después del derrumbe de Wall Street que dio origen
ala Gran Depresion. Durante ocho afios, fue repor-
teroy columnista en varios periédicos hasta su in-
greso en The New Yorker en 1937, publicacién ala que
estuvo ligada hasta su fallecimiento. Era muy aficio-
nado al estudio dela floray los pdjaros, a los que de-
dicaba los fines de semana y su tiempo libre. Hace
afnoy medio aparecié en nuestro pais una recopila-
cién de una veintena de reportajes bajo el titulo de
La fabulosa taberna de McSorley, en la que Mitchell
demuestra sus dotes de observacion y su talento como
periodista. La mayor parte de esos trabajos estdn ins-
pirados en personajes y lugares de Nueva York, una
ciudad que le fascinaba. Todos esos articulos de The
New Yorker son pequenas joyas, pero El secreto de Joe

magistral reportaje periodistico

Gould se ha convertido en un clasico de la literatura
americana contemporanea. Salman Rushdie habld
de la obra como «un tesoro escondido» y Martin Amis
afirmoé que, si Borges hubiera nacido en Nueva York,
habria escrito algo muy similar.

MISTERIOSA PERSONALIDAD. El reportaje de
Mitchell resulta una indagacion sobre la misterio-
sa personalidad de un bohemio y vagabundo llama-
do Gould que sobrevive en las calles de
Manhattan gracias a la mendicidad. Este
hombre ya habia inspirado a Mitchell un per-
fil aparecido en 1942 bajo el titulo El profe-

sor Gaviota.

POR PEDRO
G. CUARTANGO

Joseph Ferdinand Gould habia nacido en el seno
de una familia rica de Massachusetts y habia estu-
diado en Harvard. Como Mitchell, habia emigrado
a Nueva York en su juventud, donde pronto aban-
dond su intencién de encontrar trabajo para gorro-
near de sus amigos y conocidos, entre los que se en-
contraban Ezra Pound y E. E. Cummings. Gould de-
cia que habia consagrado toda su energia a escribir
una monumental Historia oral de nuestro tiempo,
en la que recogeria semblanzas, biografias, testi-
monios y entrevistas con los personajes de la vida
neoyorkina. Gould carecia de residencia fija, dor-
mia en casa de amigos o en la calle, iba vestido con
harapos, sableaba a quien se cruzara en su camino
y era frecuente verlo borracho o imitando el soni-
do de las gaviotas. Cuando murié en 1957, Mitchell
y sus colegas se lanzaron a buscar el manuscrito de
la Historia oral y descubrieron -ese es el secreto que
da titulo a la obra- que no existia.

INDIGENCIA INTELECTUAL. El largo reportaje
periodistico sobre este inefable personaje sirve de
pretexto al autor para describir la ciudad en las dé-
cadas de los afios 40 y 50, cuando Nueva York era
un verdadero hervidero de actividad que daba co-
bijo a escritores, pintores y artistas. Pero
Elsecreto de Joe Gould es también una re-
flexion sobre el juego entre la realidad y
la apariencia porque el protagonista de
la narracion resulta ser un farsante que
se inventa una realidad que no existe para
intentar granjearse el respeto de suentor-
no. En el fondo, Gould es un paria sin iden-
tidad ni dignidad, que disimula su indigen-
cia intelectual bajo una apariencia icono-
clasta.

Tras publicar este trabajo, Mitchell ya
no pudo crear nada y mantuvo las apariencias me-
diante la rutina de acudir a la redaccién de The
New Yorker diariamente. No hay que ser muy pers-
picaz para observar un paralelismo entre el Gould
que simulaba ser un gran escritor dedicado a una
gran obra y la sequia productiva de Mitchell, que
contrasta con sus primeros anos de frenética ac-
tividad en el periodismo. En uno de sus articulos,
cuenta como sintié el momento de mayor intensi-
dad de suvida al observar cémo un péjaro carpin-
tero arrancaba la corteza de un arbol para cons-
truir un nido. Pocos como €l fueron capaces de
contar lo que pasaba inadvertido a los demads. Por
eso, hay que leerle. ®

ESCAPARATE ¢ Ensayo, novela y teatro

EL NUEVA YORK DE
THEODORE ROOSEVELT

Mas que una curiosidad es este
volumen, debido a Theodore
Roosevelt (1858-1919), el vigésimo
sexto presidente de Estados
Unidos, considerado, y no solo
por sus compatriotas, uno de los
mas carismaticos. El politico nos
sumerge en el muchas veces agitado devenir
delaciudad que le vio nacer y donde también
terminé sus dias. Combinando su Historia,
con detalles de la vida cotidiana, como la
descripcion de la vestimenta o de las casas,
nos permite conocer mejor la poderosa Gran
Manzana. + Nueva York Theodore Roosevelt.
Confluencias, 2018. 196 pdginas. 12 euros. C.R.
SANTOS

(A DONDE LLEVARIA A CATALUNA
EL DISLATE SECESIONISTA?

¢Qué pasaria si el dislate de los
secesionistas catalanes se hiciera
realidad? ¢Cémo seria una Cataluna
desgajada de Espana? Ultano
Kindelan lo ha imaginado y lo

recrea en una narracién de cardc-
ter ucrénico que nos lleva a 2020y por la

que desfilan personajes ficticios y reales, como
Puigdemont. Resulta que esa supuesta Cataluiia
independiente no es ni mucho menos ese pais de
las maravillas prometido, sino todo lo contrario,
ylos catalanes descubren «a donde les ha
llevado la quimera independentistax. + 2020.
Breve historia de la difunta republica de
Catalunya Ultano Kindelan Terralgnota, 2018.
202 pdginas. 15 euros. C.R.S.
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UN BRILLANTE MONOLOGO | s
CONTRA LA SINRAZON NAZI De algin
En esta brillante obra teatral, / 25la parky

escrita en los primeros meses de (
su exilio en Paris, en 1939, Max |

Aub reproduce el mondlogo de (‘ _'.':.“._
una catolica de ascendenciajudia = = =
que le habla a su marido muerto. g‘-—---_
En su relato cuenta cémo en la Viena de

1938, en los prolegémenos de la Segunda

Guerra Mundial, ha pasado de ser la mujer de

un ingeniero a la criada de los nazis que viven

en el piso que le han expropiado. Emma
reconstruye la historia de las primeras décadas
del siglo XX, y también el drama de una familia
acomodada que lo ha perdido todo. + De algtin
tiempo a esta parte Max Aub Renacimiento,

2018. 86 pdginas. 9,90 euros. J. G. MORA
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