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RODRIGO FRESAN
oco después de su-
perada la pagina
200 de El visitante
~titulo vaya uno a
saber qué namero
de Stephen King (Portland,
Maine, 1947)- alguien se hace
una pregunta tan inquietan-
te como definitiva para el cur-
so de la apasionante novela
que hemos estado leyendo
hasta entonces. Es una pre-
gunta que va a alterar profun-
damente la naturaleza de la
posible respuesta. Y la pre-
gunta que le hace su mujer,
Jeanette, al tan decente como
culposo inspector de policia
Ralph Anderson -cada vez
mads confundido por el caso
que estd llevando- es tan in-
quietante como «muy senci-
1la: ¢qué pasa sila nica ex-
plicacién al enigma de los dos
Terry sea algo sobrenatural ?».

Huellasy ADN
Y, claro, es una pregunta
mas que pertinente; por-
que como justificar la pre-
sencia del sospechoso -el
idolatrado y querido y popu-
lar entrenador de colegio Te-
rry Maitland- en la escena de
un asesinato rebosante de sus
huellas y ADN y, al mismo
tiempo, a cientos de kiléme-
tros de distancia acompa-
fiado por testigos més
que confiables y fil-
mado por cdmaras
que no mienten.
La explica-
cién  exacta
paraloincier-

SOBRE ANTIHEROES
Y ULTRATUMBAS

En la larguisima lista de novelas de Stephen King, «El visitante»
recupera lo mejor del maestro del terror. Da miedo como nadie

tamente inexplicable es, a par-
tir de entonces, lo que convier-
te a El visitante -hasta enton-
ces un magistral y muy intri-
gante procedural legal-policial
ala CSI que podria estar fir-
mado por un Scott Turrow o
un John Grisham en la cum-
bre- en una/otra de terror. Y
en algo de lo mejor que ha he-
cho Stephen King luego de
esas decepciones parciales en
la Trilogia Bill Hodges (aun-
que es mas que bienvenida
aqui la coprotagénica de aque-
llas y muy particulary obse-
siva-compulsiva investigado-
ra Holly Gibney quien, de al-
gin modo, aclara a la vez que
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Y, si, en «Tiempo extraiio»
Joe Hill (el otro hijo escritor
de King) vuelve a nutrirse de
la personalidad de su padre
hasta extremos patoldgica-
mente parasitarios. Como en
suslibros anteriores, cuesta
precisar donde termina uno
yempieza otro. Lo que no
estd mal, claro. Pero en las
cuatro «nouvelles» aqui
reunidas, Hill se propone un
imposible: estar ala altura

enturbia las dudas de Jeanet-
te Anderson cuando dictami-
na que «Todo es posible. El
mundo esta lleno de grietasy
rincones oscuros») y aquel re-
ciente descalabro casi imper-
donable de Bellas durmientes
junto a su hijo Owen.

Sin rellenos

Porque en El visitante esta lo
mejor de siempre pero sor-
prendente gratamente libre
de las taras y tics inevitables
de alguien que lleva tanto
tiempo haciendo lo suyo. Aqui
-como ya sucedié no hace mu-
cho en la magistral Revival-
no hay relleno ni sobra nada,

de ese clasico paterno que es
«Las cuatro estaciones». Lo
que no quita —aunque King
siga siendo el Rey, y Hill un
amoroso principe que no
quiere matar nisuceder al
padre- que «Lluvia» sea una
torrencial pesadilla con final
sorpresivo que provoca
insomnio, y la feroz «Car-
gado» esté ala altura de lo
mejor del lado oscuro de R.
Bachman. «En el aire», en
cambio, agota pronto su
originalidad paisajisticay se
alarga demasiado; mientras
que «Instantanea» recuerda
un poco demasiado a
«Corazones en la Atlantida»

se propone un elenco de per-
sonajes entrafnables atin en
sus actitudes mas miserables,
buena parte de la accion des-
cansa no sobre descripciones
farragosas sino sobre perfec-
tamente aceitados didlogos
en boca de un elenco de per-
sonajes entranables a pesar
suyo que el lector se demora
en querer (y en llorar, porque

KING DESPACHA EL
DUELO FINAL CON UNO
DE SUS MONSTRUOS
MAS TEMIBLES DESDE
EL PAYASO PENNYWISE

SAGA DE ESCRITORES.
Dos de los hijos de Stephen King,
Owen y Joe Hill, se dedican
también a la escritura. Arriba,
el maestro del terror con
Owen, con quien escribié
«Bellas durmientes». Un

error casi imperdonable

Joe Hill (Maine, 1972),
ademas es autor de comics

mas de uno de ellos no llega-
ra ala tltima pagina) y, si, el
libro es generoso a la hora de
eso de dar miedo.

Y novedades més que des-
tacables: King cambia su pai-
saje habitual (Maine y alrede-
dores) y baja hasta el sur casi
fronterizo de Flint City, Ok-
lahoma, para explorar mitos
tex-mexicanos donde las per-
fectas malas peliculas con lu-
chadoras enmascaradas se
funden con los mitos ances-
trales. Si: El visitante es a
Stephen King lo que Coco es a
Pixar.

Eficaz accion

Y acaso lo mds importante de
todo (luego de momentos gra-
ciosos y tremendos y muertes
inesperadas que son casi como
las de un ser querido para el
lector, asi como un nuevo ajus-
te de cuentas con Stanley Ku-
brick porlo que le hizo a El res-
plandor, un homenaje/palma-
da en el hombro a Harlan
Coben, referencias al «William
Wilson» de Edgar Allan Poe y
guinos a aquellos hombres de
ley fuera de la ley psicopatas
y fronterizos de Jim Thomp-
son, y una muy elegante y ape-
nas subliminal denuncia del
efecto toxico de las redes so-
ciales y las fake news y Donald
Trump en el inconsciente co-
lectivo) King despacha el due-
lo final con uno de sus mons-
truos mas temibles desde el
payaso Pennywise en apenas
un punado (y no cientos) de
péaginas de eficaz accion y
emocion.

Recién entonces -por mé-
rito y astucia de su autor- nos
damos cuenta que con esta
historia de El visitante Stephen
King ha conseguido la més
elegante y magistral reescri-
tura de Drdcula porque aqui,
como entonces, un punado de
valientes antihéroes se enfren-
ta a un vampiro que en lugar
de chupar sangre chupa de
personalidades. B

de ya saben quién. En
cualquier caso -y de eso se
trata- ambos contestan
correctay afirmativamente
ycon firmeza a la pregunta
de mas arriba. Sélo que el
viejo y curtido «coach» —atin
después de tantos afios- 1o
hace mejor que el joveny
ambicioso jugador. A veces
pasa -Hill es un muy buen
alumno en el campo porque
ha tenido al mejor maestro
en casa-y no esta mal que
asi sea. Y la explicacion para
ello no es sobrenatural, pero
sise debe al talento fuera de
este mundo del omnipre-
sente Stephen King. ®
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