

LOS LIBROS DE MI VIDA

POR PEDRO
G. CUARTANGOMALDITOS BAILANDO UN VALS
EN LA OSCURIDAD

Djuna Barnes dibujó en «El bosque de la noche» el drama de unos personajes que sólo pueden acceder a lo sublime a través de la degradación

El poeta T.S. Eliot calificó a Djuna Barnes como «el genio más grande» de su época. Puede que la escritora de Nueva York no fuera el genio más grande de un tiempo en el que coexistió con Thomas Mann, James Joyce y Ezra Pound pero sí que se puede asegurar que escribió una de las mejores novelas del siglo XX, una obra maestra de radical modernidad que sigue manteniendo su carácter de provocación al lector.

Tras superar las dificultades para encontrar editor y suprimir algunos fragmentos del texto original, *El bosque de la noche* fue publicada en 1936 en Londres con una acogida entusiasta por parte de la crítica. *The Spectator* comparó a Barnes con Virginia Woolf y Graham Greene resaltó su «asombrosa capacidad expresiva». Dylan Thomas llegó a afirmar que la novela era «uno de los tres grandes títulos que jamás haya escrito una mujer».

SENCILLAMENTE, INCLASIFICABLE. *El bosque de la noche* no sólo no es un libro de fácil lectura por la estructura alambicada de su prosa sino que además resultan ininteligibles muchas de sus páginas, escritas con una técnica de libre asociación de ideas que evoca en algunos momentos al *Ulises* de Joyce, del que era amiga. Por ello, la novela de Djuna Barnes es sencillamente inclasificable.

En el ambiente bohemio y decadente del París de los años 20, tres personas se disputan el amor de la ambigua joven Robin Vote, atraída por los abismos de la noche y empujada por su carácter autodestructivo a la degradación. Está dominada por una pulsión masoquista que la lleva a buscar el sufrimiento en todas sus relaciones.

Robin es el objeto de deseo del falso barón judío vienes Félix Volkbein, que se casa con

ella y con la que tiene un hijo, que presenta rasgos de subnormalidad. Pronto le abandona para irse a vivir con Nora Flood, una mujer que se enamora de ella y con la que comparte un corto periodo de felicidad. Pero Robin deja a Nora tras ser seducida por Jenny Petherbridge, una excéntrica y repulsiva viuda millonaria que la lleva a Nueva York, donde vuelve a sus sórdidas costumbres.

MUJER EN UN CUERPO DE HOMBRE. Los cuatro personajes son descritos a través de los ojos del doctor irlandés Matthew O'Connor, otro extravagante



Djuna Barnes nació en 1892 y murió en 1982

personaje que sobrevive en una solitaria y mísera habitación donde se convierte en un travesti por las noches, ya que, según confiesa, tiene una mentalidad de mujer en un cuerpo de hombre. O'Connor es un ser locuaz y de extraordinaria empatía, que acierta a verbalizar los sentimientos que sus amigos son incapaces de expresar.

El bosque de la noche no es una novela de acción porque no sucede nada a lo largo de sus 200 páginas. Como T. S. Eliot señala en el prólogo del libro, el texto es una descripción de una serie de personajes que interactúan entre sí, condenados a una danza a ciegas en la oscuridad de los deseos.

«El amor sentido con pasión es la muerte. Lo sé. Pero también es sabiduría. Lo vivo como una condena», dice Nora cuando comprende que jamás va a recuperar a Robin, que sufre como un pájaro en jaulado tras enamorarse de su amiga, a la que había conocido una tarde en el circo.

Algunos críticos han señalado el carácter autobiográfico de la relación entre Nora y Robin, que sería una traslación de la pasión de Djuna Barnes por la escultora Thelma Wood, con la que mantuvo una relación estable de 1921 a 1929. Wood era una lesbiana muy promiscua, lo que hacía sufrir mucho a la escritora. No es casualidad que el título original de la novela sea *Nightwood*, lo que encierra probablemente una alusión al apellido de su amante.

EL AMOR: SALVACIÓN Y DESTRUCCIÓN. «Ella buscaba continuamente la oscuridad, no podía dejar su vida nocturna y depravada y yo se lo impedía», exclama Nora al final de *El bosque de la noche*, una reflexión que evoca la impotencia que sentía la autora en su relación con Thelma.

Hay quien ha visto en la novela de Barnes la descripción de los aspectos más sórdidos de la personalidad humana, una especie de visión hobbesiana del individuo, pero eso sería quedarse en lo superficial porque, como subraya Nora, el amor engendra la destrucción pero también la salvación. Es en el pozo del abismo y la degradación cuando puede aflorar lo sublime.

Leer *El bosque de la noche* supone el elevado riesgo de sufrir una gran decepción pero también existe la posibilidad de quedar atrapado por esta obra única y original, este *roman à clef* que hipnotiza por la magia de su extraña y delirante prosa. ■

ESCAPARATE ♦ Novela, ensayo y teatro

CUARENTA AÑOS DE UNA NOVELA CENTRAL EN PERÚ

Coincidiendo con el 40 aniversario de su publicación, la editorial de reciente aparición Las afueras recupera para el público español una de las novelas más importantes de la narrativa latinoamericana: *La vida a plazos de don Jacobo Lerner*. Con esta obra, un original collage sobre la vida de un comerciante judío en el que convergen distintos puntos de vista y recortes documentales, Isaac Goldemberg (Perú, 1945) se ganó el respeto de los escritores de su generación. Este clásico ya no será más un libro raro que rebuscar en librerías de viejo ♦ *La vida a plazos de don Jacobo Lerner Isaac Goldemberg*. Las afueras, 2018. 272 págs. 17,95 euros. J. G. M.



LA INTRAHISTORIA DEL MADRID DIECIOCHESCO

Como una singular máquina del tiempo es este ensayo de la escritora y profesora Juana Vázquez Marín. Apoyándose en un riguroso buceo en fuentes primarias y secundarias, la obra nos traslada a un momento decisivo –tras los Austrias, ha subido al trono el primer Borbón–, en el devenir de la capital de España y de todo el país. Pero lo hace no recurriendo a la Historia con mayúscula, sino a través de los usos y costumbres cotidianos. Personajes característicos, como los petimetres, comidas, vestimenta, fiestas, ceremonias, tertulias... dibujan un ameno retrato de la época. ♦ *El Madrid cotidiano del siglo XVIII Juana Vázquez Marín*. Sapere Aude, 2018. 280 páginas. 15,99 euros. CARMEN R. SANTOS



ELECTRA Y MEDEA, SEGÚN VICENTE MOLINA FOIX

Aunque su labor se ha volcado sobre todo en la novela –la última, *El joven sin alma...*–, el ensayo y la poesía, el mundo escénico no le resulta ajeno a Vicente Molina Foix. Traductor de Shakespeare y Edward Albee, entre otros, libretista, y autor de algunas piezas como *Los abrazos del pulpo*, publica ahora su recreación de dos grandes mitos helenos: Electra y Medea, que, después de ser abordados por la tragedia clásica griega, siguieron fascinando a numerosos creadores. Las dos obras se representaron en el Teatro Romano de Mérida, dirigidas por José Carlos Plaza. ♦ *Dos tragedias griegas Vicente Molina Foix* Antonio Machado Libros, 2018. 172 páginas. 12 euros. C. R. S.

